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PERSONAGES. 


Carlos  ii,  rey  de  Inglaterra. 

WILLIAMS  SMITH,  deSpUeS  LORD  BEDFORT. 

lord  weston,  lord  canciller . 

LORD  ENRIQUE  BEDFORT. 

albinus,  médico  aleman. 

LUDLOW. 

lord  broghill,  médico  de  cámara. 

TOM. 

RICARDO. 

Samuel,  carcelero . 

YORICK. 

UN  DESCONOCIDO  (LORD  RICnMOND). 

SARA. 

CLARY,  después  LADY  BEDFORT. 

MARÍA. 

SEÑORES  DE  LA  CORTE. —  GUARDIAS. 


La  acción  del  prólogo  pasa  en  un  bosque  de  Escocia 
el  año  4  647;  la  del  drama  en  Londres  en  4  665. 


Este  drama  pertenece  á  la  Galería  Dramática,  que 
comprende  los  teatros  moderno ,  antiguo  español  y  es- 
trangero,  y  es  propiedad  en  el  todo  de  su  editor  Don 
Manuel  Pedro  Delgado ,  quien  perseguirá  ante  la  ley, 
para  que  se  le  apliquen  las  penas  que  marca  la  misma, 
al  que  sin  su  permiso  le  reimprima  ó  represente  en  al¬ 
gún  teatro  del  Reino,  ó  en  los  Liceos  y  demás  Socieda¬ 
des  sostenidas  por  suscricion  de  los  Socios,  con  arreglo 
á  la  ley  de  10  de  Junio  de  1847,  y  decreto  Orgánico  de 
teatros  de  28  de  Julio  de  1852. 


PROLOGO. 

<^b^> 

Un  bosque  á  la  derecha  del  actor.  A  la  izquierda  la  ca¬ 
baña  de  Tom  el  cazador :  una  mesa  y  un  banco  delan¬ 
te  de  la  puerta.  En  el  fondo  una  colina. 

ESCENA  PRIMERA. 

YORICK.  SARA.  LuCQO  CLARY.  DeSpUeS  TOM. 

[Al  levantarse  el  telón  Yorick  y  Sara  bajan  la  coli¬ 
na  y  se  dirigen  á  la  cabaña  de  Tom.  Yorick  llama  á  la 

puerta.) 

Yorick.  ( A  Sara  dándola  la  mano.)  Valor ,  hija  mia, 
valor. 

Sara.  Ah!  mucho  miedo  tengo,  padre...  Qué  es  lo  que 
vamos  á  descubrir  ? 

Yorick.  Sea  lo  que  fuere,  no  puede  ser  mas  terrible  que 
nuestra  incertidumbre...  que  mis  sospechas,  Sara, 
que  mis  temores...  Además,  Tom,  á  quien  voy  á  con¬ 
fiar  lo  que  nos  pasa  ,  es  un  amigo  discreto  y  fiel...  Ya 
vienen.  ( Abrese  la  puerta  y  sale  Clary.) 

Clary.  Yorick !...  Sara !...  tan  temprano  por  aquí!... 

( Los  dá  la  mano.) 

Yorick.  Sí ,  hermosa  Clary ,  sí ;  aquí  está  Yorick ,  que 
esta  misma  noche  acaba  de  llegar  de  Gloster. 

Clary.  Y  ya  ha  venido  á  vernos...  Cuánto  agradezco  tan¬ 
ta  bondad,  amigos  míos!...  Solo  estraño  que  Sara  ha^ 
ya  venido  sin  su  marido ,  á  quien  quisiera  conocer, 
puesto  que  forma  ya  parte  de  la  familia. 

Yorick.  En  los  dos  meses  que  hace  que  he  casado  á  mi 
hija,  he  tenido  que  hacer  tantos  viajes  á  la  ciudad... 
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Clary.  Pero  Sara  podía  muy  bien  haber  venido  con  su 
marido,  porque  ahora,  á  Dios  gracias,  ya  tiene  un 
protector  en  vuestra  ausencia. 

Yorick.  [Cortado.)  Es  que...  como  hay  dos  leguas  desde 
el  lugar  hasta  este  bosque...  En  íin,  para  no  merecer 
mas  reconvenciones,  boy,  apenas  he  llegado,  nos  he¬ 
mos  puesto  los  dos  en  camino  para  venir  á  veros. 

Clary.  Y  yo  os  lo  agradezco  en  el  alma...  quiere  decir, 
'que  tardaré  algo  mas  en  conocer  al  esposo  de  Sara... 
Mucho  sentirá  Tom  haber  salido  á  cazar...  pero  ahí 
llega.  [Tom  en  trage  de  cazador  escocés ,  con  la  esco¬ 
peta  al  hombro ,  asoma  en  el  fondo;  reconoced  Yorick , 
y  baja  rápidamente  luida  él.) 

Tom.  Yorick !  tú  por  aquí !  cuando  yo  te  creía  aun  en  el 
camino  de  Gloster! 

Yorick.  Esta  misma  noche  he  llegado. 

Tom.  Contra  la  costumbre  de  todos  los  arrieros,  tú  nun¬ 
ca  te  haces  aguardar...  Y  Sara?  Siempre  feliz? 

Yorick.  [Áp.  y  con  dolor.)  Feliz !  ( Viendo  que  Clary  se 
retira.)  Nos  dejais,  hermosa  Clary? 

Clary.  Yoy  á  traer  un  jarro  de  cerveza...  Después  de 
una  jornada  tan  larga... 

Tom.  Gran  pensamiento!  (Clary  entra  en  la  cabaña.) 

Yorick.  (Siguiéndola  con  los  ojos.)  Ah!  Ya  puedes  de¬ 
cir  que  tienes  una  mujer  de  las  pocas  que. hay. 

Tom.  (Con  ternura.)  Es  mi  tesoro. 

Yorick.  Y  que  sabes  hacerla  muy  feliz. 

Tom.  Difícil  me  sería  lo  contrario. 

Yorick.  (Viendo  á  Clary  que  sale.)  Y  luego  es  tan  her¬ 
mosa  ! 

Tom.  (En  voz  baja.)  No  es  verdad  que  es  muy  hermosa? 

Clary.  (Viendo  que  la  observan.)  Qué  hay  que  mirarme 
tanto? 

Yorick.  Estaba  mirando,  sí...  porque...  (Habla  al  oido 
á  Tom;  luego  añade  en  alta  voz.)  Ello,  al  íin,  nada 
tiene  de  estraíío  que  me  interese,  y  mucho,  por  esa 
criatura ,  pues  debo  ser  su  padrino )  no  es  esto? 

Tom.  Sí,  Yorick,  sí;  tú,  mi  mejor,  mi  único  amigo,  si 
Dios  quiere,  tú  lo  serás...  Pero  sentémonos.  (Se  sien¬ 
tan  y  beben.) 

Yorick.  En  estos  seis  meses  puedo  ahorrar  cada  semana 
un  schelling,  para  hacer  un  bautizo  en  regla  á  mi 
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ahijado...  Ya  verás,  ya  verás!  Y  luego,  qué  hemos 
de  hacer  del  muchacho? \Tom  y  Clary  se  miran  con 
inquietud.)  Será  menester  que  se  instruya...  que 
aprenda  á  leer  sobre  todo...  porque  hay  circunstan¬ 
cias  en  la  vida... 

Tom.  Hola!  al  fin  confiesas  que  tengo  razón,  tú  que  nunca 
has  querido  aprender  á  leer,  ni  que  aprenda  tu  hija... 

Yorick.  Bien  me  pesa  ahora...  pero  también,  de  qué  te 
han  servido  hasta  el  dia  tus  estudios?  Cinco  años  en¬ 
teros  has  pasado  en  Londres  afanado  para  procurarte 
un  mediano  pasar,  y  de  la  noche  á  la  mañana  lo  aban¬ 
donaste  todo  por  venir  á  vivir  del  producto  de  la  ca¬ 
za,  aquí  en  el  fondo  de  la  Escocia,  como  el  mas  ig¬ 
norante  de  sus  montañeses. 

Tom.  Qué  quieres?  siempre  echaba  de  menos  las  mon¬ 
tañas  de  mi  patria  cuando  estaba  en  Londres. 

Yorick .  Sin  embargo,  no  hiciste  mal  en  ir  á  Londres, 
porque  allí  te  casaste  con  Clary:  y  bien  has  hecho 
después  en  volverte  á  tus  montañas,  porque  en  el  dia 
está  todo  tan  triste  y  tan  mudado  en  las  grandes  ciu¬ 
dades!...  Ah!  mira,  Tom,  pronto  hará  un  año  que 
cayó  en  un  patíbulo  la  cabeza  del  desgraciado  Cár- 
los  I,  y  con  todo,  aun  resuena  en  muchos  oidos  el 
golpe  del  hacha  fatal...  En  las  ciudades  no  se  encuen¬ 
tran  mas  que  caras  sombrías,  inquietas. 

Clary .  (Convivo  interés.)  Y  qué  se  dice  de  nuevo?  De- 

«  beis  traer  muchas  noticias.  Qué  sabéis? 

Yorick.  Qué  sé  de  nuevo?  maldecir  á  todos  los  nobles; 
esto  es  lo  que  sé  mejor  que  nunca. 

Tom.  ( Con  'precipitación.)  Y  por  qué? 

Yorick.  El  obispo  Juxon ,  el  confesor  del  desgraciado 
Cárlos  Stuardo,  acaba  de  hacer  revelaciones  impor¬ 
tantes. 

Tom.  Hola ! 

Yorick.  Cuando  subia  las  gradas  del  patíbulo  á  la  izquier¬ 
da  del  rey,  el  rey  dijo: — a  Padre  mió,  los  nobies  son 
»Ios  que  me  traen  al  cadalso ,  porque  dos  de  entre 
»ellos,  á  quienes  confié  en  secreto  una  caja  que  con¬ 
genia  cien  milguineasdestinadas  á  abrirme  las  puer¬ 
cas  de  mi  prisión,  y  á  buscar  defensores  en  Escocia, 
»me  han  entregado  traidoramente  en  Ilamptoncourt 
»para  apoderarse  de  mi  único  tesoro.» 


Tom.  Si  eso  es  cierto,  es  una  infamia.  Y  el  obispo  pre¬ 
guntó  al  rey  los  nombres  de  esos  dos  nobles? 

Yorick .  «No  los  nombraré,  respondió  el  rey  Carlos; 
«pronto  tendré  yo  necesidad  de  la  clemencia  de  un 
«Dios  que  nos  juzgará  á  todos  en  la  otra  vida!»  Lue¬ 
go  se  bincó  de  rodillas  para  hacer  oración,  y  nada  mas 
pudo  saber  el  sacerdote. —  Pero  si  Dios  quiere  que 
esos  dos  nobles  estén  todavía  en  Inglaterra,  no  go¬ 
zarán  largo  tiempo  del  oro  que  tan  villanamente  han 
robado. 

Tom.  Por  qué  lo  dices? 

Yorick .  Se  ha  hecho  recientemente  una  tentativa  para 
asesinar  al  general  Cromwel ,  y  las  acusaciones  re¬ 
caen  sobre  algunos  nobles  que  han  podido  escapar  de 
la  proscripción;  pero  el  Parlamento  acaba  de  dirigir 
espías  por  toda  la  superficie  de  la  gran  Bretaña,  á  fin 
de  descubrir  las  huellas  de  todos  ios  nobles  que  an¬ 
dan  por  ahí  escondidos. 

Tom.  ( Con  inquietud.)  Y  de  llevarlos  á  Lóndres  para 
que  se  les  forme  causa? 

Yorick.  Y  á  todos  los  que  les  presten  ó  Ies  hayan  pres¬ 
tado  auxilio. 

Clary.  (Despavorida.)  Dios  mió! 

Tom.  (Llegándose  á  ella.)  Cuidado!  (En  voz  baja.) 

Yorick.  Qué  teneis,  Clary? 

Clary.  Eso  es  una  injusticia...  Solo  los  nobles  son  cul¬ 
pables,  pero  los  que  los  socorren... 

Yorick.  Lo  son  también.  Los  nobles  que  peleaban  por  el 
rey  y  que  le  han  vendido,  merecen  acaso  alguna  com¬ 
pasión?  Pero  quién  nos  mete  á  nosotros  á  gobernar  el 
mundo?  No  es  ese  el  motivo  que  me  trae...  Mira, 

( Acercándose  á  Tom.)  quisiera  quedarme  á  solas  con¬ 


tigo. 


Tom.  Yo  también  puede  que  tenga  algo  que  decirte.  (A 
Clary.)  La  mañana  está  algo  fresca:  Clary,  entra  allá 
dentro  y  enciéndenos  una  buena  lumbrada.  Sara  te 
acompañará.  (Tom  y  Clary  hablan  en  voz  baja.) 

Yorick.  (Bajo  á  Sara.)  Déjame  solo  con  Tom.  Cuidado 
con  decir  nada  todavía  á  Clary  !  (Clary  y  Sara  entran 
en  la  choza. —  Desde  que  Clary  sacó  la  cerveza ,  los 
cuatro  actores  han  formado  dos  grupos ,  hasta  las  úl¬ 
timas  palabras  de  la  escena.  Tom  y  Yorick  sentados 
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junto  á  la  mesa  á  la  puerta  de  la  cabaña ,  Sara  y  Cla- 
ry  sentadas  en  un  banquillo  al  otro  lado  del  teatro.) 

ESCENA  II. 

TOM.  YORICK. 

Tom.  Ea,  amigo  mió,  ya  estamos  solos.  Qué  hay? 

Yorick.  Tom,  tengo  una  pesadumbre. 

Tom.  No  es  feliz  Sara  desde  que  la  has  casado  con  ese 
Villiams? 

Yorick.  Bien  lo  preveías  tú,  Tom. 

Tom.  O  por  mejor  decir  lo  presentía  ,  porque  el  dia  de 
la  boda  le  vi  y  le  examiné  bien  por  primera  y  última 
vez ,  pues  nunca  mas  me  he  vuelto  á  hablar  con  él 
desde  entonces.  Aquel  dia  estaba  yo  en  un  oscuro 
rincón  de  la  capilla,  desde  donde  podía  verle  á  mi  sa¬ 
bor...  le  examiné  con  todo  cuidado,  y  la  verdad  sea 
dicha,  Yorick,  su  mirada  me  pareció  la  de  un  hombre 
falso:  vi  en  su  cara  una  delicadeza  que  cuadraba  mal 
con  su  trage...  en  fin...  qué  sé  vo?  no  era  aquella 
una  cabeza  por  el  estilo  de  las  de  nuestros  honrados 
y  francos  escoceses. 

Yorick.  Ah!  Por  qué  no  lo  pensé  con  mas  madurez! 
Pero  Sara  le  amaba  tanto...  Escúchame  con  atención, 
amigo,  y  dime  qué  debo  hacer.  Cerca  de  un  mes  ha¬ 
cia  ya  que  veía  yo  en  los  recien  casados  un  fondo  de 
tristeza  que  Sara  me  disimulaba  mal ,  cuando  ocurrió, 
que  tuve  que  hacer  un  viaje  á  Gloster.  Volví  antes 
de  lo  que  había  anunciado,  y  esta  noche  al  llegar  á 
mi  casa,  creyendo  que  todos  estarían  recogidos,  ha¬ 
llé  á  Sara  sola  y  llorando...  Querrás  creerlo,  Tora? 
Villiams  la  abandonaba  hacia  varias  noches,  y  en  me¬ 
dio  de  esto... 

Tom.  La  miseria  ,  no  es  verdad? 

Yorick.  No,  mucho  peor...  La  opulencia...  Villiams  tie¬ 
ne  oro...  De  dónde  lo  saca?  El  no  trabaja... 

Tom.  Quizá  su  familia... 

Yorick.  Dice  que  no  la  tiene. 

Tom.  Sus  amigos... 

Yorick.  A  ninguno  nombra...  Además,  Sara  desespera¬ 
da  ,  me  ha  confiado  que  siempre  que  hago  mi  jorna- 
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da  habitual  á  Gloster ,  traigo  sin  saberlo  una  carta 
que  alguno  mete  á  hurtadillas  en  el  aparejo  de  una 
de  mis  caballerías:  que  la  lectura  de  estas  cartas  que 
ella  entregaba  en  secreto  á  Villiams,  le  absorvia  en¬ 
teramente,  y  que  aguardaba  una  á  mi  regreso...  Fui 
al  instante  á  registrar  los  aparejos  por  mí  mismo,  v 
hallé  ese  papel,  que  contiene  sin  duda  el  enigma  de 
la  conducta  de  ese  hombre,  y  como  ni  Sara  ni  yo  sa¬ 
bemos  leer... 

Tora .  Habéis  venido  á  verme...  Dame  esa  carta;  voy  á 
leerla.  ( Coge  la  carta  y  titubea.) 

Yorick .  ( Volviéndola  á  tomar.)  Comprendo  tu  indeci¬ 
sión.  Trae,  yo  cargo  sobre  mí  la  responsabilidad. 
(Rompe  el  sello.)  Se  trata  del  reposo  de  mi  hija...  en 
un  padre  esto  lo  justifica  todo.  (Dá  la  carta  á  Tom 
después  de  roto  el  sello.) 

Tom.  ( Abriéndola  carta  y  oyendo' pasos.)  Alguien  viene. 

ESCENA  III. 
menos,  sara. 

Yorick.  ( Adelantándose  hacia  Sara ,  que  sale  de  la  caba¬ 
ña  de  Tom.)  Es  Sara ! 

Sara.  ( Con  ansiedad.)  Y  en  fin,  padre  mió?... 

Yorick.  Tom  está  leyendo  la  carta  y  va  á  decirnos  lo 
que  contiene. 

Tom.  ( Después  de  haber  recorrido  con  la  vista  las  pri¬ 
meras  líneas.)  Dios  mió !...  qué  veol...  cómo...  no,  no, 
jamás  podré  decírselo...  Pobre  Sara!  pobre  Yorick! 
(. Mirando  un  papel  incluso  en  la  carta.)  Y  qué  papel 
es  este?...  un  salvo-conducto  firmado  por  Cromwell... 
y  mañana  debia  huir...  Ah  !  infame  !  infame!  ( Yorick 
y  Sara  se  acercan  cí  Tom.) 

Yorick.  Con  que ,  amigo,  qué  hay  ? 

Tom.  ( Ap .)  Qué  le  diré?  (Alto.)  Esta  carta  es  como  Vi¬ 
lliams,  oscura  y  casi  incomprensible:  ni  siquiera  está 
firmada. 

Sara.  No  le  hablan  en  ella  de  un  pleito? 

Tom.  Precisamente...  pues...  pero  sin  designar  la  causa. 

Yorick.  Pero  en  fin,  qué  le  dicen?...  qué  diantre!  algo 
le  dirán  en  todo  eso  que  hay  escrito. 
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Tom.  Le  dicen  solo  que  aun  no  hay  nada  decidido:  que 
Jas  turbulencias  revolucionarias  embrollan  siempre 
los  negocios  particulares...  y  nada  mas  en  sustancia. 

Sara.  Bien  veis,  padre  mió,  que  en  eso  no  hay  mas  de 
malo  que  su  falta  de  confianza  en  nosotros...  Oh ! 
cuánto  me  alegro ! 

Yorick.  Pero  á  qué  íin  esa  carta  sin  firma?  esa  corres¬ 
pondencia  misteriosa,  clandestina?... 

Tom.  Ya  veremos  de  averiguarlo  mas  adelante ,  y  para 
eso  es  preciso  ante  todas  cosas  que  Villiams  no  sos¬ 
peche  vuestras  inquietudes.  Volved  al  lugar;  que  no 
note  en  vuestros  semblantes  ni  temor  ni  desconfian¬ 
za,  y  sobre  todo  que  no  halle  esa  carta  abierta! 

Yorick.  (Va  á  romperla.)  Por  prudencia  voy  á  rasgarla. 

Tom.  ( Rápidamente .)  No,  Yorick,  no;  acaso  podrá  ser¬ 
virnos  para  aclarar  nuevas  dudas. 

Yorick.  ( Guardándosela  en  el  pecho.)  No  tengas  cuida- 
do ;  bien  guardada  estará. 

íom.  Mañana  al  rayar  el  dia  estaré  en  tu  casa  y  habla¬ 
remos  largamente...  Adiós,  adiós;  y  sobre  todo  pru¬ 
dencia;  (A  Sara.)  estás,  Sara?  prudencia.  Adiós.  (Sa¬ 
ra  hace  una  señal  de  aprobación.) 

Yorick.  Adiós,  Tom. 

Tom.  Adiós :  ya  nos  veremos.  ( Yorick  y  Sara  van  á  su¬ 
bir  la  colina.  Yorick  se  para  como  pensativo.) 

Tom.  ( Creyéndose  solo.)  Monstruo!  haberlos  engañado 
de  esa  suerte!  Y  mañana,  qué  diré  á  Yorick?  Fuerza 
será  que  acabe  por  saberlo...  De  aquí  á  mañana  tiem¬ 
po  tengo  para  pensar  lo  que  debo  de  hacer...  Vamos 
á  ver  á  Clary. 

Yorick.  ( Volviendo .)  Se  me  olvidaba,  Tom...  Me  dijis¬ 
te  que  tú  también  tendrias  algo  que  decirme  en  con¬ 
fianza. 

Tom:  Gracias,  Yorick:  mañana  á  mas  tardar  te  pediré 
consejo  y  amparo. 

Yorick.  Cuando  quieras...  A  todas  horas,  en  cualquier 
sitio...  siempre  me  hallarás  ,  Tom... 

Tom.  No  haces  mas  que  pagarme,  amigo  mió.  Hasta 
mañana,  Yorick. 

Yorick.  Hasta- mañana.  (Fase,  y  se  le  ve  subir  la  colina 
con  Sara.) 

Tom.  No ,  ya  nada  puedo  confiarle.  Ahora  que  sé  quién 
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es  el  esposo  de  Sara ,  no  podré  ya  ocultar  á  Clary  en 
casa  de  Yorick,  donde  encontraría  á  ese  supuesto  Vi- 
lliams;  á  ese  noble  que  acaso  la  reconocería ,  y  que 
por  fortuna  desde  que  residimos  en  Escocia,  nunca 
ha  hablado  con  ella.  En  íin,' adelante,  fuera  vanos  te¬ 
mores!  Los  espías  del  Parlamento  que  recorren  las 
ciudades,  las  aldeas  y  los  campos,  no  descubrirán 
ciertamente  la  oscura  cabaña  de  Tom,  á  quien  nadie 
conoce.  (Durante  este  monólogo ,  un  hombre  de  cier¬ 
ta  edad  y  vestido  con  suma  sencillez  ha  entrado  en  la 
escena ,  y  después  de  haber  observado  escrupulosamen¬ 
te  á  Tom  se  llega  á  él.) 

§ 

ESCENA  IV. 

TOM.  UN  DESCONOCIDO. 

El  desconocido.  (Acercándose  á  Tom  y  saludándole.)  Sois 
por  ventura  Tom  el  cazador? 

Tom.  (Atónito.)  Sí  señor;  qué  me  queréis? 

Desconocido.  (Después  de  haber  tendido  la  vista  en  der¬ 
redor  y  designando  la  cabaña.)  Esa  casa  es  la  vuestra 
sin  duda  ? 

Tom.  (Observándole  con  desconfianza.)  Sí ;  por  qué  lo 
preguntáis? 

Desconocido.  El  asunto  de  que  tengo  que  hablaros  es 
muy  grave,  y  debe  ser  un  secreto  entre  nosotros. 
Permitidme  que  entre  en  vuestra  casa. 

Tom.  (Precipitándose  hácia  la  puerta.)  Imposible,  ca¬ 
ballero:  vuestro  nombre  ante  todas  cosas. 

Desconocido.  (Ap.)  Qué  puedo  decirle?  (Alto.)  Vos  no 
le  conocéis,  y  de  nada  os  servirá  el  saberle. 

Tom.  En  ese  caso  quedémonos  aquí...  Dispensad,  caba¬ 
llero,  mi  rusticidad  escocesa;  pero  nosotros  los  mon¬ 
tañeses  no  admitimos  en  nuestro  hogar  mas  que  á 
nuestros  amigos.  Solos  estamos...  sentémonos  y  de¬ 
cid  lo  que  gustéis. 

Desconocido.  Sea  en  buen  hora.  (Se  sienta.)  Qué  quer¬ 
rá  decir  esa  desconíiauza?  (Ap.) 

Tom •  (Ap.)  Es  un  espía.  (Se  sienta  y  coge  la  escopeta 
afectando  indiferencia.) 

Desconocido.  Hace  dos  años  vivíais  en  Londres? 
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Tom.  Efectivamente. 

Desconocido.  En  la  city 
Tom .  En  la  city. 

Desconocido.  Erais  fondista. 

Tom.  Es  cierto. 

Desconocido.  Entonces  visteis  sin  duda  en  la  época  del 
cautiverio  del  rey  difunto,  las  persecuciones  de  que 
fueron  objeto  sus  partidarios;  y  debeis  acordaros  del 
saqueo  de  un  palacio  que  había  al  norte  de  la  city... 
y  que  era  el  de  un  ministro  del  rey,  de  lord...  no 
tengo  presente  ahora  su  nombre ;  pero  vos  le  sabéis 
seguramente. 

Tom.  Le  he  sabido,  pero  como  á  vos  se  me  ha  pasado 
de  la  memoria...  Y  luego? 

Desconocido.  El  ministro,  condenado  á  muerte,  fue 
salvado  por  algunos  amigos  suyos  que  lograron  sa¬ 
carle  de  su  calabozo;  y  se  embarcó  en  un  buque  que 
le  llevó  á  América,  mientras  que  en  Londres  saquea¬ 
ban  su  palacio,  donde  habia  quedado  su  hija  única, 
la  cual  se  dice  que  fué  libertada  por  un  fondista... 
lAp.)  No  se  turba. 

Tom.  ( Con  la  mayor  cachaza.)  Y  qué  mas? 

Desconocido.  En  dos  años  el  padre  no  ha  podido  obte¬ 
ner  noticias  de  su  hija,  ni  dirigirla  una  sola  carta... 
y  yo  que  soy  su  amigo ,  que  conozco  á  esa  señori¬ 
ta,  y  que  estoy  á  cubierto  de  toda  persecución  ,  qui¬ 
siera... 

Tom.  Sois  su  amigo,  y  habéis  olvidado  su  nombre! 
Desconocido.  Quisiera  descubrir  su  paradero  para  darla 
noticias  de  su  padre. 

Tom.  Ya  lo  entiendo...  quisiérais  verla. 

Desconocido.  Ah !  sí,  mucho  lo  desearía,  y  á  ese  fin  me 
he  decidido  á  venir  á  buscaros,  persuadido  de  que 
vos ,  que  hace  dos  años  estábais  en  Londres  y  en  la 
city,  acaso  podríais  darme  algunas  noticias  de  su  pa¬ 
radero,  ó  proporcionarme  algún  indicio  á  lo  menos... 
Tom.  (Poniéndose  en  pié.)  Lo  siento  en  el  alma  ,  caba¬ 
llero,  pero  nada  sé  deesa  lamentable  historia.  Yí,  es 
cierto,  y  con  sumo  dolor,  pasar  aquellos  dias  de  ren¬ 
cores  y  calamidades,  por  lo  cual  me  apresuré  á  aban¬ 
donar  ía  tumultuosa  capital  y  á  venir  á  refugiarme  en 
el  sosiego  de  mi  país  natal , "donde  ya  habia  casi  del 


12 

lodo  perdido  la  memoria  de  los  tristes  sucesos  que 
acabais  de  recordarme. 

Desconocido.  ( Levantándose .)  Perdonad  pues,  señor  ca¬ 
zador,  la  molestia  que  os  he  causado.  (Ap.)  No  se¬ 
rá  él...  y  sin  embargo,  ese  empeño  en  no  dejarme 
entrar.... 

Tom.  ( Observándole  al  soslayo .)  En  qué  estará  pensan¬ 
do?  (Ap.) 

Desconocido.  (Ap.)  Si  probase  á  entrar...  pero  no,  pru¬ 
dencia.  Me  quedaré  por  estos  contornos  y  trataré  de 
averiguar...  (Dá  algunos  pasos  para  irse.) 

Tom.  ( Siguiéndole  con  los  ojos.)  Se  va. 

Desconocido.  Guárdeos  Dios,  buen  amigo;  voy  á  prose¬ 
guir  mi  camino. 

Tom.  ( Con  ironía.)  Dios  os  guie.  (Ap.  con  júbilo.)  Ya 
se  va  en  íin. 

Clary.  (Desde  dentro  de  la  choza.)  Tom! 

Desconocido.  (Volviendo.)  Una  voz  de  mujer! 

Tom.  Imprudente! 

Clary.  Tom ! 

Desconocido.  (Corriendo  hacia  la  choza.)  Quién  es  esa 
mujer? 

Tom.  Una  hermana  mia. 

Desconocido.  Quiero  verla. 

Tom.  No  la  vereis.  (Empujándole  fuertemente.)  Idos, 
caballero. 

Desconocido.  (Resistiendo.)  Pero,  por  qué?...  Ya  vie¬ 
ne...  ella  es!  (Clary  entra.) 

Tom.  (Curioso.)  Desgraciado!  (Coge  la  escopeta.) 

Desconocido.  Clary! 

Clary.  Cielo  santo ! 

Desconocido.  Clary,  Clary! 

Clary.  (Echándose  en  sus  brazos.)  Padre  mió! 

Tom.  (Que  iba  á  disparar ,  deja  caer  la  escopeta.)  Su 
padre...  Dios  mió!  qné  iba  yo  á  hacer?  (Se  sostiene 
apoyándose  en  la  mesa ,  y  los  contempla  con  dolor.) 

ESCENA.  V. 

TOM.  CLA11Y.  EL  DESCONOCIDO. 

Desconocido.  (Con  delirio.)  Ella  es!  Clary  mia!  Oh!  Dios 
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es  justo!  hija  de  mi  corazón...  Dios  me  la  vuelve  des¬ 
pués  de  tanto  padecer!... 

Clary.  Ah!  padre  mió!  padre  mió! 

Tom.  (Abatido.)* Ah!  cuanto  le  ama!  á  él  también! 

Clary.  (A  -  Tom.)  Tom  !...  Es  mi  padre...  (A  su  padre, 
señalando  á  Tom.)  Padre  mió,  ved  aquí  á  mi  salva¬ 
dor,  al  que  me  libertó  de  los  asesinos!... 

Desconocido.  El!  oh!  vedme á  vuestras  plantas. 

Tom.  (Deteniéndole.)  Milord!... 

Desconocido.  Dejad  que  me  arrodille  á  vuestros  piés, 
como  delante  de  Dios...  Hoy  os  debo  la  vida  de  mi 
hija...  de  mi  hija,  que  es  todo  lo  que  me  queda  en  el 
mundo  !...  Yo  hubiera  muerto  por  mi  hija,  porque  sin 
ella  no  podia  vivir.  Por  venir  á  buscarla  he  dejado  el 
lugar  de  mi  destierro;  he  andado  solo  y  á  pié  mas  de 
cien  leguas ,  doblado  el  cuello  bajo  el  puñal  de  mis 
enemigos,  encontrando  en  mi  horrible  camino  algu¬ 
nos  indicios  de  la  existencia  de  mi  hija,  de  mi  hija, 
que  merced  á  vos,  amigo  mió,  puedo  ahora  estrechar 
entre  mis  brazos.  (La  abraza  tiernamente.) 

Clary.  Ah  !  sí ,  padre  mió!  le  debemos  cariño  y  grati¬ 
tud  ,  porque  todo  lo  abandonó  por  ocultarme  a  nues¬ 
tros  verdugos...  porque  me  ha  mantenido  con  su  tra¬ 
bajo,  y  como  vos,  padre  mió,  conozco  que  le  debo 
la  vida. 

Tom.  (Interrumpiéndola.)  Basta  ya,  lady  Clary:  yo  no 
he  hecho  mas  que  cumplir  un  deber. 

Desconocido.  (Con  nobleza.)  Ah!  señores  cromwellistas, 
el  cielo  puso  algunos  corazones  generosos  ante  vues¬ 
tros  sangrientos  pasos...  Vuestro  reinado  durará  po¬ 
co,  porque  es  un  reinado  de  sangre;  y  acaso  algún 
dia ,  mi  hija,  mi  Clary,  esposa  de  algún  otro  noble 
olvidado  como  ella  por  vosotros,  volverá  al  palacio 
de  San  James  bajo  el  reinado  de  Cárlos  11. 

Tom.  (Aterrado.)  Ah!  bien  lo  previa  yo! 

ESCENA  Vi. 

DICHOS.  YORICK.  SARA. 

Desconocido.  Gente  viene!  (Se  retira  al  fondo  con  Cla¬ 
ry.  Tom  sale  al  encuentro  de  Yorick ,  que  entra  pre¬ 
cipitadamente.) 
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Yorick.  ( A  Tom.)  Aquí  rae  tienes  todavía  ,  lora,  v  ten¬ 
drás que  darme  la  hospitalidad  hasta  mañana.  Inipo- 
sibTe  salir  del  bosque.!. 'todas  las  veredas  están  ocu- 

padas. 

l'orick.  Se  d^ce  que  lord  Richmond,  el  antiguo  ministro 
de  Cárlos  1,  está  escondido  por  estos  alrededores. 

Desconocido.  (Ap.)  Dios  mió !  .  omnP7fldn  nnr 

Yorick.  Y  por  primera  providencia  han  empezado  poí¬ 
no  dejar  salir  á  nadie...  (Viendo  al  desconocido., 

Quién  es  ese  hombre?  ( Bajo  á  Tom.) 

Torn.  Yorick!  Sara!  (Cogiéndolos  de  la  mano.)  Saludad 

á  lord  Richmond. 

Yorick.  Lord  Richmond ! 

Desconocido.  Qué  dice?  cu  h\‘n 

Tom.  Saludad  también  á  lady  Clary  Richmond,  su  hija. 

Yorick  y  Sara.  Clary  ! 

Lord  fíich.  Imprudente!  ,  • 

Tom.  Nada  temáis,  milord,  son  nuestros  únicos  amiDos. 

Yorick.  (Estupefacto.)  Lady  Ciar 
Tom.  ( Cogiéndole  una  mano.)  le  dije  que  tema  que 
hablarte  eu  contianza,  Yorick.  M.lord  el  cazador 
escocés  nue  cerró  su  puerta  al  desconocido,  va  a 
abrirsela'al  noble  proscripto.  Ante  todas  cosas  es  me¬ 
nester  que  os  quitéis  ese  trage,  con  el  cual  tal  vez 
habéis  sido  ya  reconocido.  Lady  Clary  Richmond 
va  á  acompañaros.  ( Abriendo  su  puerta.)  Entrad, 

milord. 

TomÜ SUhos  quiere,  antes  de  una  hora  habréis  pasado 
la  frontera. 

Lord  Rich.  Y  cómo?  .  ,  .  , 

Tom.  Daos  prisa,  milord...  si  llegasen  a  vemr  ...  La 

-  entrad.  (Le  hace  entrar.)  (A  Clary  al  oído.)  No  di0as 
ni  una  palabra  á  tu  padre  de  nuestro  amor... 

ToZ%l°rrumpiéndola.)  No  pensemos  ahora  mas  que 
en  salvarle.  Vé,  ve.  (Clary  entra.)  (A  Sara.)  Dejame 

solo  con  Yorick,  Sara.  .  .  ,  «  on 

Sara.  Ah !  si  pudiera  inspirarles  resolución.  ( bntra  en 

la  cabaña.) 


ESCENA  Vil. 
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tom.  yorick. 

[Yoriek  permanece  engolfado  en  sus  pensamientos.) 

Tom.  Amigo  mió ,  en  qué  piensas?  * 
lonck.^  Estoy  discurriendo... 

gWrandeSsSaC? “ baSt£mte  Va'°r para s<,brelleva''  «na 

Tom" Cufl?  UDa  me  quitaria  la  vida* 

Yorick.  La  de  perder  á  mi  hija. 

iom  JNo  la  perderás;  pero  si  llecáras  á  saber  ohp  ho 

Yori ck  6 Qué' ' dices  ?  ^  S“  mar‘d°  ®S  ““  infame- 
Tom.  Qué  harías  ?  Responde. 

me  aned/Sf8  Hia  de  su  deí?gracia  -v  «'«plearia  lo  que 
me  queda  de  vida  en  consolarla. 

lora.  Dame  la  carta  de  Villiams. 

Yorick.  ( Asombrado .)  Tómala. 

esmalta  ?,?  dejarte  algunos  dias  mas  d«  d«da  y 
esperanza,  e  h te  preparando  poco  á  ñoco  nara  e<¡t» 

nendpUlílbre;  per°  ahora  quc  la  vida  de  mi  Clarv  de- 
pencle  de  esta  revelación,  escucha,  Yorick  lo  oue 
.escriben  al  marido  de  tu  hija  ’  que 

iorick.  Ya  te  escucho,  Tom. 

Tar  nnetaf0'1  <<En  e*'  raoraento  en  que  van  á  empe¬ 
zar  nue\ as  persecuciones  contra  los  nobles  es  un 

SSfttfr " “»  — ° 

Yorick.  Es  noble ! 

y°con^snveuide=CÍ1  50  quf  su  semblaDte  casaba  mal 
meme  hnií  d  de  jornalero.  ( Continuando .)  «Fácil- 

sent  do  n h  ae,y0Cam,B0  para  escaparme,  pues  he 
ado  Plaza  de  arquero...  Te  mando  un  salvo-con- 

^Parlamento  enviaba  á  uno  de  nuestros 
tupia*  fí  Ird  iqiuei  m,e  he  aPoderado  á  fuerza  de  as- 

ier  V  ,  nr‘í‘a  ebabia  P°dld°para  sí  y  para  su  mu- 
jm\  y  por  lo  tanto,  para  disimular  meior  llévate 
contigo  a  la  labradora  con  quien  te  hasJ casado  con 


"! 
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papeles  supuestos  y  tan  á  tiempo  para  evadir  las 
quintas.  Una  vez  fuera  de  peligro,  se  la  volverás  a 
su  padre:  en  íin ,  haz  que  proteja  tan  perfectamente 
tu  fuga,  como  nuestra  correspondencia.»  {Se  la  pre¬ 
senta.)  Y  adjunto  viene  el  salvo-conducto. 

Yorick.  Miserable! 

Tom.  Escucha  el  fin,  Yorick.  {Leyendo.)  «Por  lo  que 
hace  á  la  caja  del  rey...»  á  la  caja  del  rey :  — « por  lo 
que  hace  á  la  caja  del  rey,  he  quemado  la  madera,  he 
derretido  los  adornos  de  metal ;  las  cien  mil  guineas 
están  en  camino  para  América,  y  nuestro  punto  de 
reunión  será  Terra-Nova.» 

Yorick.  Cómo  1  los  dos  nobles  que  vendieron  al  rey... 

.Tom.  Y  que  le  robaron  su  único  tesoro...  Villiaíns  es 
uno  de  ellos ,  Yorick. 

Yorick .  {Desesperado.)  Qué  he  hecho  á  Dios  para  que 
me  castigue  así !... 

Tom.  Dios  te  ha  inspirado  un  pensamiento  feliz,  por¬ 
que  ese  hombre  nos  pertenece  con  su  secreto. 

Yorick.  {Llorando.)  Es  el  esposo  de  mi  hija... 

Tom.  Le  obligaremos  á  que  la  vuelva  su  libertad...  los 
papeles  supuestos  de  que  se  ha  valido  para  casarse 
con  ella,  le  servirán  también  para  firmar  un  divor¬ 
cio...  ó  Sara  quedará  viuda. 

Yorick .  {Precipitadamente.)  Ya  lo  pensaremos,  Tom. 

Tom.  Y  qué  vas  á  hacer  de  este  salvo-conducto ,  Yo¬ 
rick? 

Yorick.  ( Señalando  á  la  cabaña.)  Allí  hay  dos  proscrip¬ 
tos  que  lo  esperan. 

Tom.  {Con  efusión.)  Dame  un  abrazo. 

Yorick.  Sí,  sí,  que  se  vayan  y  Dios  vele  sobre  ellos... 

t  Nada  digas  á  Sara. 

Tom.  No;  demasiado  ha  sufrido  ya  la  infeliz. 

Yorick.  Toma  esos  papeles...  el  tiempo  urge...  sígue¬ 
me.  {Entran  en  la  cabaña:  un  hombre  groseramente 
vestido  entra  rápidamente  en  la  escena  después  de 
haberlos  seguido  con  la  vista.) 
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^  I I  Ir1  'til 

VILLIAMSí 

¡■I  KOfí¡ííl!Ó  '.<i  • :  -  ■.  >  f  j  í  •  t  i  oJílOÍOrf  ■  <’.  I  .Wü’V 

Sí;  Yorick  era...  Yorick  con  un  cazador  de  estas  sel¬ 
vas!...  Tenían  un  papel  en  la  mano!. i.  Si  fuera  la 
carta  que  espero...  Olí!  horrible  sospecha!  Cuando 
volví  esta  mañana,  todo  me  anunciaba  la  llegada  de 
Yorick,  y  sin  embargo,  á  nadie  hallé  en  casa,  nada 
encontré  tampoco  en  los  aparejos  de  las  caballerías... 
Conducido  por  un  fatal  presentimiento ,  llego  á  este 
bosque  donde  tienen  un  amigo  de  quien  siempre  be 
querido  alejarlos,  porque  me  han  dicho  que  sabe  leer, 
y  los  hallo  con  él  sin  duda...  Habrá  hablado  Sara?... 
Se  habrán  atrevido  acaso?...  Oh!  entonces,  ay  de 
ellos !...  mi  secreto  es  un  veneno  que  dará  la  muerte 
al  que  le  toque.  Es  preciso  que  yo  vea  á  Sara...  y 
cómo?  (Viendo  que  se  abre  la  'puerta.)  Alguien  vie¬ 
ne...  Observemos.  (Vase  por  el  fondo.  —  Sale  Toan 
seguido  de  Ciar  y ,  vestida  como  de  camino.) 

ESCENA  IX. 

TOM.  CLAltY. 

Tom.  Yen,  Clary  mia,  ven:  este  último  momento  nos 
pertenece. 

Clary.  Y  es  menester  emplearle  en  decírselo  todo  á  mi 
padre ,  Tom...  Es  preciso  que  sepa  que  te  amo  ,  que 
soy  tuya. 

Tom.  No,  Clary,  no...  eso  podría  irritarle...  y  ahora 
necesita  toda  su  serenidad,  toda  su  entereza  para  es¬ 
te  postrer  esfuerzo  que  os  salvará  á  entrambos...  Ese 
noble  anciano  que  ha  arrostrado  mil  muertes  ,  y  que 
quebrantado  por  el  cansancio  y  los  trabajos,  va  á  es- 
poner  su  vida  á  nuevos  azares ,  necesita  palabras  de 
consuelo  y  esperanza...  Considera,  Clary  mia,  que 
si  le  prendieran  ,  lo  que  tendría  que  temer  no  es  ya 
una  formación  de  causa,  sino  la  ejecución  de  una 
sentencia  de  muerte  pronunciada  hace  mucho  tiem¬ 
po...  Ah!  no  enervemos  su  valor,  ni  dilatemos  un 
solo  instante  su  partida...  Nos  ha  dicho  que  le  espe- 
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ra  un  buque  francés  para  llevarle  á Santo  Domingo... 
Allí  nos  reuniremos  todos,  Clarv... 

Clary.  Qué  no  puedes  seguirnos? 

Tom.  Desgraciadamente  es  imposible...  los  caminos  me 
están  cerrados...  pero  de  aquí  á  algunos  dias,  cansa¬ 
dos  de  vanas  pesquisas,  abrirán  las  salidas  y, te  se¬ 
guiré...  y  abandonaré  esta  mortal  soledad  por  las  pla¬ 
cas  donde  vivas  tú. 

Clary.  Donde  vivirá  nuestro  hijo...  ; 

Tom.  Nuestro  hijo !..<:  Ah!  sí,  te  seguiré:;  Glary  ;  nada 
temas...  te  seguiré,  aunque  tenga  para  ello  que  ha¬ 
cerme  lacayo  ó  méndigo...  Iré  á  recibir  la  maldición 
de  tu  padre,  si  debe  maldecirme,  pues  entonces  ya 
le  habrás  tú  declarado  nuestro  fatal  amor. 

Clary.  \  si  no  vinieras,  Tom!  si  uno  de  nosotros  mu¬ 


riera:  en  el  camino!...  ;  •  '  -  . !  *jii: 

Tom.  Horrible  pensamiento b  '  g:i  ,  .  ;>  !¡. 

Clary.  No ;  jamás  me  separaré  de  tí ! 

Tom.  Y  tu  padre ?  ,  ¡  ,..\u 

Clary.  Mi  padre!  mi  pobre  padre  que  todo  lo  ha  sacri- 
íicado  por  mí ! 

Tom.  Por  espacio  de  seis  meses,  á  cada  hora,  á  cada 
^  minuto,  esponia  su  vida  por  tí. 

Clary.  Sí,  debo  resignarme...  le  ocultaré  mi  amor... 
mis  penas...  me  separaré  de  tí,  Tom,  y  esperaré  á 
que  pase  el  peligro  para  decirle:  Padre  inio...  perte- 
nezxo  á  Tom,  á  quien  amo,  no  por  gratitud,  sino 
porque  ese  amor  es*  mi  vida... 

Tom.  Ah!  tu  amor  os  como  el  mío,  Clarv!...  Pero  va 

•  '  ti  w- 

vr .  „  _  .  i»  •  I  \  *  •  i  _  ;  _  * 


tu  padre...  Miladv... 

¿;icq  :  \r¡  i'ilíir»  fihoJ 
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DICHOS.  YORICK.  SARA.  LORD  RICílMOND  ,  VCStido  COU  Un  tfa- 
ge  de  tom,  lleva  el  salvo-conducto  en  la  cintura:  clary 
se  precipita  hácia  su  padre. 

’  ;  :  '■•••  Oír.)  liiii  :  0:..;  o  i  ,  fliü.‘iíij:í*ri(]  id  H 

Lord  Rich.  Ven,  hija  mia...  has  llorado...  es  natural... 
^  el  sobresalto ,  la  alegría... 

Clary.  Sí,  padre  mió,  sí;  pero  tendré  valor. 

Yorick.  Apresuraos  á  partir,  milord :  de  aquí  á  una  hora 
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bajará  la  marea  y  tendréis  que  pasar  la  noche  en  Ja 
playa  si  llegáis  ¿arde..-.  /.  ,  ¡  y 

Tom.  En  electo.  -  ¡ 

Lord  tiich.  Pero  en  una  hora,  no  podremos  llegar  á  la 
playa.  .  ‘  c  -  : 

Yorick.  Sí,  milord,  atravesando  el  camino  de  la  montaña. 
Tom .  Yorick  tiene  razón...  solo  por  ese  camino  podre¬ 
mos  llegar  á  tiempo.  Muy  fragoso  es,  pero  Yprick  y 
yo  vamos  á  acompañaros;  y  cuando  las  cuestas  sean 
demasiado  ásperas ,  os  apoyareis  en  nosotros,  que  es¬ 
tamos  acostumbrados  á  subirlas  y  bajarlas;  en  llegan¬ 
do  al  fin  de  la  senda  daréis  á  los  soldados  republica¬ 
nos  el  salvo-conducto  del  Parlamento, ;y  prorito  los 
pescadores  costeros  os  ofrecerían  sus  lanchas  y  os  con¬ 
ducirán  al  buque,  mediante  alguna  retribución,  v 
Lord  Rich.  Pues  vamos.  \ 

Yorick.  Adelante,  milord.  r  !  i’]  •  ,V 

Clary.  (Tendiendo  los  brazos  á  Sara.)  Adiós-,  Sara.¿. 
Sara,  Adiós,  lady  Clary;  •  :: 

Clary .  No,  Clary  tu  amiga ,  tu  hermana. 

Sara.  Adiós  ,  hermana  mia ! !  v; 

Clary.  Ya  nos  veremos  en  mejores  tiempos ,  Sara. 

Tom.  (Separándolas.)  Venid,  señora.  (Bajo.)  Valor  1 
Clary.  (Resignada.)  Partamos.  (Vanse  y  se  los  ve  dete¬ 
nerse  en  la  colina  aguardando  á  Yorick ,  que  se  ha 
quedado  atrás.) 

Yorick.  ( A  Sara.)  Mientras  volvemos,  Sara,  ruega  á 
Dios  por  ellos,  [Con  dolor.)  por  todos  nosotros.  (Va- 
se;  los  alcanza  y  los  cuatro  desaparecen.) 
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sara.  Luego  villiams. 
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Sara.  Ya  se  fueron...  Pobre  Tom  !...  Mucha  resolución 
tiene!  Amaba  tanto  á  Clary.  ( Queda  pensativa.) 
Villiams.  ( Entra  y  observa  á  los  que  se  van.)  No  ,  Sara 
no  va  con  esos  que  se  alejan...  debe  haber  salido  so¬ 
la...  veamos!...  (Se  dirige  á  la  cabaña  y  ve  á  Sara.) 
Aquí  está...  todo  lo  averiguaré.  Sara!  (Llamándola.) 
Sara.  (Saliendo  de  su  distracción .)  Quién  me  llama?... 
Villiams!...  (6’on  terror.) 
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Villiams .  [Ap.)  Qué  turbación!...  {Alto.)  Sí,  yo  soy, 
Sara,  yo...  he  venido  á  buscarte,  muy  arrepentido 
de  lo  que  te  he  hecho  sufrir;  lie  adivinado  tus  du¬ 
das,  tus  inquietudes...  y  vengo  á  desvanecerlas  y  á 
decirte:  Perdóname,  Sara...  no  volveré  á  dejarte  so¬ 
la...  te  amaré...  sé  feliz! !  (La  coge  una  mano.)  Ha 
sido  menester  que  te  vea  desgraciada ,  para  que  me 
arrepienta. 

Sara.  (Alegre.)  Me  hablas  con  sinceridad,  Villiams? 

Villiams.  Sí,  Sara  mia,  sí.  (Ap.)  Nada  sabe  sin  duda... 
veamos  hasta  el  fin .  (Alto.)  Ah !  mal  has  hecho,  Sara, 
en  condenarme  sin  oirme,  y  en  llevar  la  descón fian¬ 
za  hasta  el-punto  de...  tratar  de  averiguar  el  conte¬ 
nido  de  aquella  carta... 

Sara: Con  que  todo  lo  sabes?...  rriVi¡  . 

Villiams.  Sí;  todo  lo  he  descubierto,  pero  te  perdono..;. 

Sara.  El  abandono  en  que  rae  tenias  me  hizo  perder  la 
razón...  mi  padre  y  yo  queríamos  saber  lo  que  tú  nos 
ocultabas  con  tanto  empeño;  pero  esa  carta  anuncia¬ 
ba  solo  que  aun  no  está  decidido  aquel  pleito  de  que 
tantas  veces  me  has  hablado.  • 

Villiams .  (Ap.)  La  habrán  ocultado  el  secreto,  pero 
otro  lo  sabe...  (Alto.)  Y  .como  ni  tú  ni  tu  padre  sa¬ 
béis  leer,  habéis  venido  aquí  á  que  os  la  lea... 

Sara.  Tom. 

Villiams.  Tom !  quién  es  ese  hombre  ? 

Sara.  Tom  el  cazador.  i 

Villiams.  El  cazador!  El  que  lleva  un  coleto  de  piel  de 
búfalo  y  una  pluma  dé  águila  en  la  gorra? 

Sara.  Sí.  Por  qué  lo  preguntas? 

Villiams.  (Furioso.)  Desgraciada!...  Descubriéndole  mi 
secreto,  le  has  perdido.  (Se  precipita  sobre  la  esco¬ 
peta  de  Tom.)  Muera! !... 

Sara.  (Deteniéndole.)  Villiams...  tente...  qué  vas  á 
hacer? 

Villiams.  (Fuera  de  sí.)  Déjame. 

Sara.  Yo  solasov  culpada...  Dios  mió  !  perdón  !!...  (Cae 
á  sus  piés  y  le  detiene.) 

Villiams.  (Derribándola.)  Adiós,  Sara,  adiós  para  siem¬ 
pre  !  ( Vase  con  la  escopeta.) 

Sara.  (Levantándose.)  Adonde  va?...  qué  va  á  hacer? 
sus  miradas  respiraban  sangre...  Dónde  hallaré  á 
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Tom?...  ( Viendo  á  Yorick  que  entra  por  el  fondo.) 
Ah  !...  Padre  inio  ! 

Yorick.  Ya  están  salvados  ,  Sara. 

Sara.  Y  Tom  ? 

Yorick.  Muy  triste  viene  el  infeliz... 

Sara.  No  obsediareis  deípl,  padre  mió:.,  tfolad 
YonckfQ ue  dices? 

Sara,  v illiams  estaba  aquí  hace  un  momento. 

Yorick.  Villiaras ! ... 

Sara.  ( Despavorida .)  Seguidme ,  padre  mió.  ( Se  oye  un 
tiro.  Sara  se  detiene  y  titubea.)  omtifoA  htiú 

Yorick.  Qué  es  eso? 

Sard.  Socorro,  socorro h padre  mió ,  volemos!...  (Des¬ 
pavorida  al  ver  á  Tom.). Ah!  ah!  [Gritando.) 

Yorick.  Tom \.¿¿  herido...  (Tóm ,  .cubierta  de  sangre  ia 
camisa ,  dá  algunos  pasos  en  la  esóena  y  cae.  Tiene 
una  herida  en  una  sien.)  Tom!  Tom!  la  bala  le  ha 
entrado  en  la  cabeza...  socorro!!...  (Se  arrodilla  jun¬ 
to  á  Tom.)  Acaso  la  herida  no  es  mortal...  su  cora¬ 
zón  late  reciamente...  Pero  entre  tanto  Villiams  se 
nos  escapa...  yo  no  puedo  seguirle.'.,  que  se  muere! 
socorro!..,.  [Alzando  las  manos  al  cielo.)  Solo, *vos, 
Dios  m.o,  podéis  vengarnos  l, 
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¿/«a  habitación  muy  modesta  en  el  batrio  de  San  Pa¬ 
blo,  en  Londres.  Gran  puerta  en  el  fondo  abierta  so¬ 
bré  una  plaza>—Se  ve  parte  de  la  fachada  de  San  Pa¬ 
blo.  Muebles  )nuy  sencillos,  Und  puerta  á  la  derecha 
del  actor  queda  alas  habitacioriesiiriteribres ..  Un  s  i- 
tlon  dd  mismo  badoül  m 

Bíl  oí  cífiíl  g!  I  moT  I  ííioT  (.núi  díw  .ví  -sdVrw  \  jwi.w 

-m»í -MUkmn  "-'éSCÉNa  •  PRIMERA'.  •  ov 

-moa  ji?i  ...Í6J*iurn  o n  fibrion  ri  ohroA  f.itto’l  v¡  oí 

LORD  BEDFORT.  lUDLOW,’ LlieyO  MARÍA. 

I9U1Í1  53  :  .  T 


(Al  levantarse  él  telón ,  lord  Bedfort  y  Ludlow  se 
paran  delante  de  la  puerta  ábiérta  en  el  fondo.) 


Bedfort.  Según  las  señas,  esta  es  la  casa...  Entremos... 

Ludí.  Cuanto  antes ,  porque  la  lluvia  aprieta  que  es  una 
bendición. 

Bedfort.  Así  como  así,  necesitaba  un  pretesto  para  en¬ 
trar. 

Alaria.  (Entra  á  cogqr  unas  cintas  que  ha  dejado  sobre 
una  mesa...  los  ¿í.joenarfes'í.»*  1 

Bedford.  Perdonad  ,  señorita.  Ese  repentino  aguacero 
nos  precisó  á  venir  á  pedir  al  dueño  de  esta  casa  un 
refugio  por  algunos  instantes. 

Alaria.  El  dueño  de  esta  casa  está  ausente  en  este  mo¬ 
mento...  pero  yo  no  debo  negaros  lo  que  él  mismo  os 
concedería  con  mucho  gusto.  Tomad,  pues,  asiento, 
caballeros,  y  descansad  mientras  pasa  la  lluvia. 

Bedfort.  Mil  gracias.  (Se  sientan.)  Esas  flores  que  her¬ 
mosean  vuestro  cabello  y  esas  cintas  que  teneis  en  la 
mano,  claramente  indican,  señorita,  que  acabamos 
de  interrumpiros  vuestro  tocado. 
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Mana.  Una  vez  que  tan  bien  habéis  adivinado,  permi¬ 
tid  .,  caballeros,  que  os  pida  licencia  para  retirarme  á 
mi  cuarto  á  acabar  de  vestirme. 

Bedfort .  Sen  ti  ría  timen  el  Ulmacausaros  la  menor  mo- 
J|estía;;jpero' antes  de  separarnos,  servios  decirnos 
.  quién  es  la  persona  en  cuyo  nombre  nos  habéis  reci¬ 
bido  con  tanta  bondad,*  oh  sol  ■  d-  * 


María.  Estáis,  señores,  en  éasa  del  campanero  de.  San 


. 


n, 


Bedfort.  ( Ap .)  No  me  engañé,  [Alto.)  Y  vos  sin  duda 
sois  su  hija?' : 


50ifq  7067 JUCO  JíiDCq  c 

Maña.  No  soy  su  hija  ,  pero  le  amo  como  si  lo  fuera,  y 
le  llamo  mi  padre  ,  porque  le  debo  tanto ! 

Bedfort.  Bastante  recompensa  debe  ser  para  él  ver  á 
su  lado  una  criatura  tau  linda  como  vos.  V 


Alaria.  No  soy  tan  feliz  como  vos  suponéis  ;  caballero, 
mi  pobre  padre  no  puede  verme.  ..  es  ciego.  . 
Bedfort.  Ciego!  (Ap.)  no  lo  sabia.  {Alton)  Perdonad  si 
os  hemos  detenido  tanto  tiempo.  (María  los  saluda 
-respetuosamente  y  éntra  en  su  cuarto.)  m  í  : 
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Bedfort.  (Meditando.)' El  padrees  ciego! 

Ludí.  (Levantándose.)  ^Tendrás  la  bondad  de  decirme 
-  ahora  qué  piensaís. hacer  deesa  muchacha?.  v>L 
BedfqrL  Todavía  no  lo  sé,  y  tú  vasá  aconsejarme. 

Ludí.  (Hiendo.)  Será  cosa  de  que.  andes  enamorado  de 
ella?’  icMOd ;  í-  bel  13 

Bedfort.  Bah!  Disparate!  Pero  lord  Enrique  Bedfort,  mi 
hijo  adoptivo  ,  la  ama. 7  Lord  Enrique.,  á  quien  quie¬ 
ro  cásar  conio. corresponde  á  su  ciase,  y  que  se  me 
ha  negado  redondamente  á  dar  su  mano  á  la  hija  riel 
poderoso  loi-dWeston,  el.  canciller  del  reino;  decla¬ 
rándome  que  solo  ¡esperaba  á  ser  mayor  de  edad  para 
verse  libre  y  casarse  cou  una  muchacíia  del  pueblo. 
Ludí.  Si  lla  quiere... 

Bedfort.  Pero  ya  sabemos  quién  es  la  señora  de  sus  pen¬ 
samientos,  v  como  aunque  él  la  quiera,  á  mí  no  me 
acomoda  que  un  joven  á  quien  he  dado  mi  nombre  y 
mi  título.. . 
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Ludí.  Tu  título!...  Mira,  amigo  mío,  los  18  años  de  so¬ 
beranía  popular  que  acaban  de  pasar  bajo  el  protecto¬ 
rado  de  ese  maldito  Cromwell,  han  hecho  bajar  ter¬ 
riblemente  el  valor  de  los  blasones. 

Bedfort.  Cromwell  ha  muerto  por  fortuna,  y  Carlos  II, 
que  reina  hace  siete  meses,  procura  con  todo  ahinco 
restablecer  los  fueros  de  la  nobleza. 

Ludí.  Puede  que  algún  dia  le  pese. 

Bedfort.  En  una  palabra,  Ludlow ,  á  ambos  nos  impor¬ 
ta  que  lord  Enrique  pierda  cuanto  antes  toda  espe¬ 
ranza  de  poder  contraer  jamás  ese  enláce. 

Ludí.  Nos  importa...  bueno  es  eso!  Di  que  te  importa  á 
tí ,  pero  á  mí  qué?..; 

Bedfort.  Repito  que  á  los  dos...  Tú  no  lées  los  periódi¬ 
cos  ,  eh?  .  '  , 

Ludí.  Sí ,  cuando  tú  lées  tu  libro  de  oraciones. 

Bedfort.  Pero  á  lo  menos,  oyes  lo  que  se  cuenta  en  los 
salones,  en  los  paseos? 

Ludí.  Mas  de  un  mes  hacia  que  no  ponia  los  piés  fuera 
de  aquella  deliciosa  casa  de  donde  fuiste  á  arrancar¬ 
me  esta  mañana... 

Bedfort.  Donde  acabarás  por  arruinarte. 

Ludí.  No...  ya  lo  hice,. 

Bedfort.  Desgraciado ! 

Ludí.  ( Con  indiferencia.)  Te  servirás  decirme  por  qué 
razón  estamos  interesados  los  dos  en?... 

Bedfort.  { Interrumpiéndole .)  Toma.  (Le  dá  un  periódi¬ 
co.)  Ahí  entre  ios  últimos  decretos  de  Garlos  II ,  hay 

uno  que  te  interesa.  sui  ,  . .  j'.obimtí )  AU 

Ludí.  El  rey  piensa  en  mí !  qué  bondad  de  señor  b...  o 

Bedfort.  Sí ,  sí...  lée  y  veras. 

Ludí.  (Leyendo.)  «Ahora  que  el  rey  Cárlos  11  acaba  de 
cicatrizar  las  llagas  de  la  Inglaterra  doliente,  después 
de  un  interregno  de  17  años,  promete  olvido  y  per¬ 
dón  á  todos  los  que,  alucinados  y  arrastrados  por  el 
torrente  revolucionario,  abandonaron  la  causa  de  su 
augusto  padre;  pero  quiere  que  sean  castigados  los 
que  colmados  de  sus  beneficios  le  vendieron  en  su 
desgracia.  A  este  íin  acaba  de  establecer  un  tribunal 
para  juzgar  á  los  traidores,  y  con  el  mismo  objeto 
promete  recompensar  á  los  que  entreguen  á  la  justi¬ 
cia  á  Axtcll,  á  Ilulet,  á  Ilarrison,  y  en  íin  á  dos 


nobles  desconocidos  que  perdieron  al  rey  por  apode¬ 
rarse  de  cuanto  poseía.»  ( Representando .)  Aquí  está 
lo  que  me  interesa,  ó  por  mejor  decir  lo  que  nos  in¬ 
teresa  á  los  dos...  Esto  prueba  que  nos  buscan ,  pero 
que  no  nos  han  hallado. 

Bedfort.  Y  si  nos  hallaran? 

Ludí,  Cómo? .  ’  i  £■!  ■  , 

Bedfort.  Y  aquella  carta  que  me  escribiste?...  aquella 
carta  interceptada? 

Ludí.  No  diste  muerte  al  que  la  había  leído? 

Bedfort.  Oh!  lo  que  es  ese!...  Apenas  había  tenido 
tiempo  para  entrever  de  lejos  su  trage,  cuando  sin 
verle  siquiera  la  cara,  le  disparé  un  balazo  que  le  de¬ 
jó  tieso:  dos  dias  después  me  reuní  contigo  en  Exter, 
y  pronto,  venciendo  mil  obstáculos,  nos  embarcamos 
para  América.  Desde  la  época  de  nuestro  .regreso  á 
Inglaterra,  he  hecho  hacer  diligencias  en  Escocia ,  y 
tengo  en  mi  poder  pruebas  legalizadas  de  la  muerte 
de  Sara  y  Yorick  su. padre,  de  modo  qué  por  ese  la¬ 
do,  nada  tengo  que  temer..,  Pero  aquella  carta,  qué 
habrá  sido  de  ella?... 


Ludí.  Ni  existirá  ya  siquiera,...  En  48  anos!... 

Bedfort.  Yive  Dios  que  tienes  una  confianza  que  me  a- 


turde. 


..i] 
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Ludí.  Y  tú,  milord,  una  pavura  qne  me  dá  risa.  Bien 
que  es  muy  natural...  Mientras  yo  me  estaba  comien¬ 
do  loque  tenia...  y  también  loque.no  tenia...  en 
América,  tú  trabajabas  como  un  negro  para  hacer 
caudal,  y  todo  te  salía  á  pedir  de  boca.  La  hija  de 
(  lord  Richraond,  lady  Clary,  acababa  de  perder  á  su 
padre  y  se  creía  incapaz  de  sobrevivirle,  cuando  la 
conociste  tú...  La  hermosa  afligida  tenia,  fruto  de 
unos  amores  clandestinos ,  un  hijo  para  el  cual  nece¬ 
sitaba  un  padre  adoptivo  que  la  reemplazase,  y  tú 
eras  el  único  noble  de  Inglaterra  que  habitaba  el 
mismo  país  que  ella...  Adoptastes,  pues,  al  hijo,  ca¬ 
sándote  con  la  madre  casi  moribunda.  Por  efecto 
de  ese  fortunon  deshecho  que  te  persigue  en  todo, 
lady  Clarv  sobrevivió  á  su  larga  enfermedad,  y  de 
vuelta  ya’con  ella  en  Inglaterra,  cátale  poseedor  de 
los  inmensos  bienes  del  conde  de  Richmond...  y  go¬ 
bernador  de  la  Torre  de  Londres  á  mayor  abunda- 
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miento.  Yo,  pobre  de  mí,  no  he  hallado  en  mi  patria 
mas  que  una  pésima  suerte  al  juego  queme  ha  arran¬ 
cado  mi  título  de  nobleza  y  mis  últimos  echellings,  en 
términos  que  mientras  tú  niillonario  das  diente  con 
diente  de  puro  miedo,  yo,  hijo  pródigo ,  que  no  ten¬ 
go  sobre  que  caerme  muerto ,  gozo  de  aquel  inefable 
estoicismo  propio  del  que  no  tiene  nada  que  perder. 

Bedfort.  Pero  y  la  vida,  insensato? 

Ludí.  De  qué  me  sirve,  si  está  ya  ráida  como  mi  ropilla? 

Bedfort.  A  lo  que  conduce'Cl  juego  ! 

Ludí .  Para  que  se  vea !  J  '  ' 

Bedfort.  Te  compadezco. 
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Ludí.  Lo¡creoj  '  ,n¡:-  í;t 

Bedfort*  Si  no  temiera  que*.,  te  ofreciera  mi  bolsa.:. 
Ludí  y  (Mar  (jando  la  mano. Y  Yo  no  soy  cumplimentero 
•  con  los  amigos.*.  Puedes  atrevdrte.-  :  ‘  '  ’  ! 

Bedfort.  {  Dándosela.)  Y  ahora  Vas  á  jugarla  ?a. 

Ludí.  Por  supuesto...  con  esto  me  sobra  para  desqui- 
-  liarme  dedo  perdido,  y  recobrar  mi  titulo.? 

Bedfort,  y  dé  qué  te  servirían  caudal  y;  título  si  nos 
descubrieran  ?  ...V  r.í io  ob  obi :  Bidm! 


Bedfort.  Nada  lo  prueba...  Deseas  saber  ahora  por  qué 
a  quiero  qué  lord  Jiqrique  se  case -con  la  hija  de- lord 
-west&ictf  fijan  ara  07  afiTJnail/l  ...ImoJBn  vio::  89  su 
Ludí.. SepfitmfWi.oíiM  «d  aaidraBi  r  ...Btnsí  90p  ol  ob 
Bedfort t  Porque  el  rey  acaba  de  nombrhieá  lord  Wés- 
o  ton  presidenteíidel  ■  tribunal  de  que  se  hace  ,  mención 
en  el  decreto  que  has. leído,  encargándole  además 
que  haga  pesquisas  domiciliarias  pór  las  casas  do 4o- 
oídos’loi  ciudadanos  sospechosos,  con-  plenos  poderes 
- a ipFenídeípy ti. p i.¡ ¡ i  ao  (80áiJü9bn6b  gdiomBBomi 
Mdl  u  p  o  vi  jqobs  9ibBq  mr  ndaJia 

Bedfort  .  li'uzñ  conocerás  que  una 'vez  casada  su  hija  con 
lord  Enrique  Hedfort ,  tan  interesado  ostá'él  como  yo 
en  no  dar  curso  =á  cualquier  espediente  dirigido  á 
deshonrar  el  •flQmbrecde  Bedfort.  • 

Ludí.  Tu  deshonor  sería  el  suyo.  Y  tu  hijo  sej  resiste  á 
contraer  ése  enlace?  ; 


Bedfort.  Porque  está  enamorado  perdido  de  María,  de 
esa  muchacha  que  acabamos  de  ver. 


Ludí.  Es  preciso  separarlos  sin  demora. 
Bedfort.  Lo  mismo:  pienso  yo.,  iv 
Ludí. /Vero,  y  lord  Weston?  .1: 
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Bedfort.  Tengo  su  consentimiento,  j 
Ludí.  Y  su  hija?  i:.  .  .  ¡i 


í> en ;.!>'■:>  íii.l 


Bedfort.  Támbien  tiene  yo  no  sé  qüé  amores...  pero  es 
dócil  y  obedecerá.  "  ...! 

Ludí.  Éso  ya  lo  pensaremos.  Lo  que  importa  por  el 
pronto  es  quitar  de  en  medio  á  la  niña  esta  de  por 
ácá.  :n;ií;  ■ ; ' b  o.:.,  u.  '  ' 

Bedfort .  Un  rapto;  no  es  esto?  hi-ior: 

Ludí.  Hoy  mismo  quedará  hecho:  poó  mi  cuenta  corre. 
Bedfort.  Tan  en  eso  estaba  y d  ¿  que  no  he  venido  con 
otro  objeto  que  con  el  de  estudiar  por  mí  mismo  las 
entradas  y; las  salidas,  á  rv  /,•  ¡  ...loó;:  i  :  i 
Ludí.  La  hija  de  un  ciego  debe  salir  sola  con  frecuen¬ 
cia  y  .nó.  necesitamos  mas.  Empecemos  por  eclipsar¬ 
nos  prudentemente,  antes  de  que  vuelva  el  padre  de 
María; 


nov 
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Bedfort.  \e n.  (Se  detiene  junto  á  la  puerta.)  Pero,  aquí 
viene  sin  duda. i  i  í;  ■  ir.  . 

Ludí.  Malo.;,  quisiera Tjue  no  nos  vieáe.  \  .  ^ 

Bedfort.  Olvidas  que  és  ciego?  r  .  m'l  b  r. 

Ludí.  En  efecto.;.  Silencio. 

8f>lslGj¡md  ;  ...víloo  n'j  ¡. oltam  m  ytúoz  bwxt  iss\  a?. 
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Yi  tom.  Luego  maría. 

*  .orlfiimogdh  noud  no 

{Tom  entra  lentamente  por  el  fondo-  con  m  palo  en 
una  mano,  y  un  libró  forrado,  de  tafilete  encarnado  en 
la  Otra:  se  dirige  al  sillón  y  se  sienta ,  después  de  haber 
colgado  su  sombrero  de  una  percha  y  dejado  el  palo.) 

rBdgOÍO  8'  :  ¿  6)817  ni  0/Í0U7  OHp  nr/r 

Ludí.  (Bajo  á  Bedfort.)  Ahora  ,  milord... 

Bedfort.  (Idem.)  Salgamos.  (Vanse  de  puntillas.) 

Tom.  Ah!  estás  ahí,  María?  (Alargando  la  mano.)  Ven, 
hija...  Nadie!  se  me  íiguró  haber  oido  pasos...  (Se 
dirige  á  la  puerta  de  la  derecha.)  Está  cerrado... 
María!’ 

Alaria.  (Desde  dentro.)  Allá  voy,  allá.YOy. 

Tom.  (Volviendo  á  sentarse.)  Ya...  no  habrá  acabado 
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de  vestirse.  Querrá  componerse  mucho  hoy  que  de¬ 
be  venir  á  verla  Enrique...  pobre  niña!  que  no  sabe 
que  el  amor  puede  dar  al  alma  acérhos  dolores,  v  que 
ama  con  todo  su  corazón...  Pero  no  todos  los  que 
aman  están  destinados  á  sufrir...  El  teniente  Enrique 
es  un  mozo  honrado  y  sincero...  Dios  mío!...  haced¬ 
la  feliz !...  .  io:> 

María.  [Entrando.)  Aquí  estoy  ya...  Estabais  solo? 

Tom.  Con  quién  querías  que  estuviese? 

María.  Pues  si  hace  un  momento  que  dejé  aquí  á  dos 
desconocidos.  V  ;  ¿O  .  :  O';:"  .  '  .*  ■  ;.'Wó. 

Tom.  Qué  querían? 

María.  Guarecerse  de  la  lluvia.  .  u  .l  V. 

Tom.  Como  ya  ha  pasado,  se  habrán  ido. 

María.  Padre  mió!...  hoy  va  á  venir  Enrique?... 

Tom.  Sí,  hija  mia.  .  -  •  >  .  i  o. i.  .V-  Á 

María.  Y  para  recibirle  me. he  puesto  muy  moja. 

Tom.  Bien. decía  vo.  :  ¡r 

María.  Dadme  las  manos,  padre  mió  ,  y  ved  qué  bien 
estoy.. 

Tom.  Veamos...  lleva  este  libro  allá.  .[Atárím ¿toma  el 
libro;  le  deja  sobre  la  mesa  y  luego  vuelve. áarrodi-. 
liarse  junto  á  Tom;  él  la  pasa  las  manos  por. la  ca¿-. 
beza.)  Lazos...  flores...  ( María  le  coge  las  manos  y 
se  las  pone  sobre  su  cuello.)  Un  collar...  y  brazaletes 
de  terciopelo.  ( Dándola  un  beso  en  la  frente.)  Ah! 
qué  hermosa  debes  estar  así...  [Suspira.) 

María.  Cuando  me  veáis ,  padre  mió,  acaso  recibiréis 
un  buen  desengaño. 

Tom.  Cuando  te  vea,  dices?  Ah!  si,  tienes  razón...  de 
aquí  á  dos  años,  no  es  verdad?  Cuando  te  bayas  ca¬ 
sado  con  Enrique,  y  me  llevéis  los  dos  á  Francfort  á 
buscar  al  sabio  Gerónimo  Albinus,  de  quien  asegu¬ 
ran  que  vuelve  la  vista  á  los  ciegos. 

María.  No,  padre  mió,  no;  mucho  antes.  He  prometi¬ 
do  callar,  pero  no  puedo.  .  . V 

Tom.  [lmpaciente.)\L\\l  cómo? 

María.  Enrique  ha  sabido  que  el  hijo  y  el  heredero  de 
la  ciencia  de  ese  famoso  médico  está  actualmente  en 
Londres...  le  anda  buscando  y  piensa  traérosle. 

Tom.  Hijos  míos-.*.  gracias,  gracias !  —No  necesitaba  yo 
esa  prueba  mas  de  la  ternura  con  que  me  amais... 
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Pero  no  os  alucinéis  con  vanas  esperanzas...  Un  des¬ 
engaño  es  cosa  horrible,  y  vosotros  le  buscáis,  ol¬ 
vidando  que  Dios  no  dá  mas  que  una  vez  la  vista  co¬ 
mo  la  vida...  Todas  las  palabras  de  esos  supuestos  sa¬ 
bios  no  son  mas  que  mentira  y  vanidad...  Y  de  qué 
me  serviría  la  vista?  (Levantándose  frenético ,  preci¬ 
pitadamente.)  de  qué,  Dios  mió!  Ah!  si  llegara  á  re¬ 
cobrarla,  buscaría  por  toda  Inglaterra  á  un  hombre 
que  acaso  vive  todavía...  Luego  iria  cá  América  á 
buscar  el  sepulcro  de  Cfary...  Después  volvería  cá  Es¬ 
cocia,  á  aquélla  cabana  donde  la  amé  algún  dia... 
(Delirante.)  Si  recobrase  la  vista!  Ah!  siquiera  por 
un  instante...  Si  pudiese  ,  aunque  no  fuera  mas  que 
verte  cá  tí,  pobre  ángel  ,  qué  me  acompaña  en  esta 
amarga  vida...  si  pudiese  entrever  el  cielo  y  la  ver¬ 
dura...  ver  la  gente  que  pasa,  un  niño  que  sonríe... 
y  luego...  un  poco  de  luz...  Oh  !  Dios  mió!  Dios  mió ! 
Cómo  había  yo  de  sobrevivir  á  tanta  felicidad?./. 

Maria:  Padre  mió! 

Tom.  Ah  !  nada  temas,  María...  dar  la  vista  á  un  ciego 
sería  sacar  á  un  cadáver  de  su  tumba.  Solo  Dios,  hija 
mia,  puede  resucitar  á  los  muertos. 

Alaria.  Pero  mas  vale  dudar  que  negar...  la  ciencia  tie¬ 
ne  también  sus  milagros... 

Tom.  Ah  !  no  digas  eso,  María;  no  me  digas  eso  ja¬ 
más...  porque  á  pesar  mió,  una  loca  esperanza  des¬ 
truye  mi  resignación,  y  entonces  sufro  cruelmente... 
Dejémoslo,  hija  mia;  no  pensemos  mas  en  eso. 

Alaria.  Sí,  sí;  mudemos  de  conversación...  Qué  libro 
es  ese  que  traíais  en  la  mano? 

Tom.  Es  un  libro  que  se  le  ha  olvidado  en  el  campana¬ 
rio  de  la  iglesia  á  un  estrangero  que  fué  á  visitarle 
esta  mañana.  Probablemente  no  tardara  en  venir  á 
reclamarle:  guárdale  con  mucho  cuidado. 

Alaria.  (Cogiéndole.)  Voy  á  ponerle  con  mi  Biblia.  (Cru¬ 
za  la  escena  hojeándole.)  Qué  veo! 

Tom.  Qué  hay  ! 

Alaria.  No  sabéis,  padre  raio,  qué  libro  es  este? 

Tom.  No. 

Alaria.  Es  una  obra  del  doctor  Gerónimo  Albinus  sobre 
la  pérdida  y  la  recuperación  de  la  vista. 

Tom.  Un  libro  impreso? 
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María.  Sí,  padre  mió. 

Tom.  María,  es  menester  que  me  leas  ese  libro. 

María.  Con  mucho  gusto. 

Tom.  Y  pronto. 

María.  Cuando  queráis. 

Tom.  Eh...  sí,  empecemos  ahora  mismo!  que  te  parece  ? 
María.  Bueno...  mientras  viene  Eprique,  no? 

Tom.  No  porque  yo  crea... 
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María.  Sí,  sí;  esta  lectura  pudiera  convencernos  de 
que  Dios  dá  la  vista  mas  de  una  vez!  (Mientras  co¬ 
ge  una  silla  para  sentarse  junio  á  Tom ,  un  joven, 
rica  y  seriamente  vestido ,  entra  por  el  fondo  y  los 
observa.) 

•ESCENA.  IV..  sidoq  ri.oEiov 
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DICHOS.  ALBINÜS. 
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Albinus.  ( Ap .)  Están  leyendo  mi  libro...  lleguemos.  (Se 
acerca  á  ellos.) 


María.  (Viéndole.)  Caballero!...  . 

Albinus.  Dispensad ,  señorita ,  si  os  interrumpo.  Aca¬ 
baban  de  indicarme  la  casa  del  campanero  de  San 
Pablo,  y  vengo  á  pedirle  un  libro  precioso  que  me 
dejé  olvidado  esta  mañana  en  el  campanario  de  la 
iglesia.  '  '  ' 

Tom.  (Ap.  afligido ,)  Tan  pronto!  (Alto.)  Mi  hija  va  á 
devolvérosle,  caballero;  pero  me  permitiréis  que  os 
haga  una  pregunta? 

Albinus.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Tom.  Habéis  leido  ese  libro  ? 

Albinus .  Le  he  leido. 

Tom.  Y  sin  duda  no  creeis  los  prodigios  que  cuenta? 

Albinus.  Cuando  estudiaba  la  medicina  en  Francfort  con 
el  célebre  Gerónimo  Albinus,  mi  maestro,  fui  testi¬ 
go  ocular  de  todos  los  hechos  que  ese  libro  reíiere,  y 
puedo  responder  de  su  certeza. 

Alaria.  No  es  verdad,  caballero,  que  mi  padre  puede 
esperar  que  algún  dia  recobrará  la  vista? 

Albinus.  Antes  de  responder  á  esa  pregunta,  necesito, 
señorita,  enterarme  de  muchos  pormenores...  No  to¬ 
das  las  cegueras  son  curables;  para  juzgar  con  acier¬ 
to  de  lina  dolencia ,  es  preciso  conocer  sus  efectos  y 
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sus  causas.  El  deber  de  un  médico  es  examinar  dete¬ 
nidamente,  escuchar  á  los  que  sufren,  y  yo  estoy 
pronto  á  oiros... 

María.  Sentaos,  caballero;  mi  padre  va  á  responder  á 
todo  lo  que  le  preguntéis. .  ¡  ' 

Albinas.  (Ap.  y  quitándose  la  capa ,  que  es  larga  y  de 
color  claro.)  Bien  sabia  yo  que  este  libro  olvidado  en 
las  manos  de  un  .ciego /me  relacionaría  con  él.  (Se 
sienta  junto  á  Tom .)  .  ::y¡¡  tdv>' 

María.  (A  Tom ,  después  de  haberse  colocado^  su  de¬ 
recha.)  Cómo  tiembla  vuestra  mano,  padre  mió!  e*' 
Tom.  (Bajo  á  María.)  No  lo  creas,  hija.  [Api)  Me  pa¬ 
rece  que  estoy  en  presencia  de  un  juez.  ■■■■*  ; 

Albinas.  Decidme,  (A  Tom ;  observándole-  los  ojos.)  no 
sois  ciego  dé  ¿acimiento?  ;;  /  .  ’om  •>  ^  -  i 

Tom.  No  señor.  .  ;  í  cap  ...  I 

Albinas.  Cuánto  tiempo  hace  que  perdisteis  la  vista ? 


ooo 


ioéíi  i  7 

.ÍO'  !ob 
i )  .n’niV 

)  .ZV'.-Sv'.l 


Tom.  Diez  y  siete  años. 

Albinas.  De  repente? 

Tom.  No  señor...  la  fui  perdiendo  por  grados. 

Albinas.  Decidme  cómo,  j 

Tom.  Poco  tiempo  antes  de  esta  desgracia  recibí  un  ti¬ 
ro  de  arcabuz  en  la  cabeza,  y  como  mi  suerte... 1  mi 
vida,  dependía  de  un  viaje  que  tenia  que  hacer  a 
América,  quise  ponerme  en  camino  antes  de  mi  to¬ 
tal  restablecimiento.  A  los  primeros  esfuerzos  que 
hice  se  abrió  mi  herida,  y  solo  al  cabo  de  cinco  me¬ 
ses  de  desesperación  y  de  horribles  padecimientos  se 
cerró  por  íin ;  pero  me  quedó  la  vista  tan  débil ,  que 
apenas  podía  reconocer  a  un  amigo  á  cuatro  pasos. 
Entonces  una  infeliz  mujer ,  abandonada  por  el  mas 
infame  de  los  hombres,  Sara  Yorick,  á  quien  yo  que¬ 
ría  como  á  una  hermana,  murió,  dando  á  luz  a  la 
pobre  María;  y  cuando  velé  su  cadáver,  apenas  podía 
leer  junto  á  su  cabecera  el  oíicio  de  difuntos...  y 
siempre  me  devoraba  la  necesidad  de  mi  viaje..". 
Continuamente  esperaba  que  me  volviese  la  vista,  y 
continuamente  mi  vista  disminuía...  se  acababa!... 
En  fin,  recibí  una  carta  que  me  venia  de  América... 
Ah!...  en  quince  meses  aquella  filé  mi  primera  ale¬ 
gría:  alegría  que  pasó  como  un  relámpago,  porque 
me  fué  imposible  descifrar  un  solo  renglón  de  lo  que 
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me  escribían*  Yorick  ,  mi  único  amigo ,  no  sabia 
leer...  y  como  aquella  carta  debía  contener  el  secre¬ 
to  de  una  mujer...  como  de  aquel  secreto  dependía  su 
honor  y  acaso  su  suerte,  no  podía  coníiársela  á  na¬ 
die,  y  siempre  me  afanaba  por  leerla,  y  nunca  po¬ 
día  conseguirlo.  Entonces  se  me  ocurrió  una  de  aque¬ 
llas  ideas  que  solo  puede  engendrar  la  desespera¬ 
ción...  Parecióme  que  la  luz  no  llegaba  hasta  mí... 
salí,  trepé  á  la  cumbre  de  una  montaña  altísima,  per¬ 
suadido...  i  insensato!  de  que  acercándome  al  cielo, 
tendría  mas  claridad;  y  sin  embargo,  allí,  lo  mismo 
que  en  el  llano,  mis  esfuerzos  fueron  inútiles,  hasta 
que  me  sorprendió  la  noche.  Bajé  entonces  tristemen¬ 
te  á  la  cabaña  de  mi  pobre  amigo,  y  le  dije  al  entrar: 
pues  cómo!  Todavía  no  has  encendido  luz  á  estas 
horas?— Y  para  qué  he  de  encender,  si  es  de  dia? 
me  respondió...  De  dia !!...  esclamé...  luego  me  vol¬ 
ví  hácia  el  occidente,  y  sentí  en  mi  rostro  ios  rayos 
del  sol...  pero  ya  no  los  veía !!! 

María .  [Llorando.)  Pobre Tom! 

Albinus.  Os  dolia  entonces  mucho  la  cabeza? 

Tom.  No. 

Albinus.  Y  luego  ? 

Tom.  Tampoco.  Solo  ha  sufrido  el  corazón! 

Albinus.  Volvisteis  alguna  vez  á  ver  algo...  mas  adelan¬ 
te,  cuando  fuistes  mas  feliz? 

Tom.  Cuando  fui  mas  feliz,  decís!...  mas  feliz!  Aun  no 
hacia  un  año  que  era  ciego,  cuando  Yorick,  mi  úni¬ 
co  amigo,  mi  único  amparo,  dejándome  solo  con  mis 
recuerdos...  con  la  miseria...  y  sin  vista... 

Albinus.  Y  pudisteis  vivir  después  de  tantas  desgra¬ 
cias? 

Tom.  Cuando  sentí  bajo  mis  manos  la  cabeza  yerta  é 
inmóvil  de  mi  amigo  á  quien  iban  á  enterrar,  envidié 
aquel  profundo  reposo...  mas  cuando  estaba  pensan¬ 
do  en  que  solo  la  muerte  podia  dármele ,  oí  una  cria¬ 
tura  que  lloraba  en  su  cuna...  aquella  criatura  era  la 
pobre  María,  cuyo  abuelo  acababa  de  seguir  á  su  ma¬ 
dre.  Cogíla  entonces  tristemente  en  mis  brazos,  y 
cesó  su  llanto...  y  se  durmió  profundamente  sobre 
mi  pecho...  Entonces  me  pareció  que  la  pobre  huér¬ 
fana  me  pedia  protección  y  que  era  un  ángel  que  me 
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enviaba  Dios  para  decirme:  El  suicidio  es  un  cri¬ 
men...  no  debes  morir!  Y  al  dia  siguiente,  acodán¬ 
dome  de  un  buen  sacerdote  á  quien  conocí  hace  mu¬ 
chos  anos  en  Londres ,  conté  con  su  caridad ,  cogí  en 
brazos  á  María  y  emprendí  mi  camino...  puesta  mi 
coníianza  en  Dios ! 

Albinus.  Y  cómo  pudisteis  hacer  el  viaje? 

Tom.  Ah!  al  ver  pasar  un  joven  ciego,  con  la  frente  ci¬ 
catrizada  y  llevando  en  brazos  una  criatura  de  dos 
años  apenas...  quién  no  se  hubiera  enternecido?  Lle¬ 
gué  en  fin  á  Londres,  donde  el  buen  sacerdote  me  co¬ 
locó  de  campanero  en  la  iglesia  de  San  Pablo  y  me 
dió  esta  casita  ,  donde  he  vivido  desde  entonces  al  la¬ 
do  de  mi  querida  María  ,  pobre  confidente  de  mis 
amarguras ,  que  me  ha  perdonado  el  haberla  hecho 
pasar  una  juventud  tan  triste,  y  que  me  perdonará 
también  que  la  entristezca  hoy  nuevamente  con  mis 
lágrimas...  No  es  verdad,  hija  mia? 

María.  ( Echándose  en  sus  brazos.)  Ah,  padre  mió,  pa¬ 
dre  mió! 

Albinus.  ( Ap .)  Y  este  es  el  hombre  á  quien  lord  Enri¬ 
que  quiere  engañar  sin  duda!...  esta  es  la  infeliz  á 
quien  quiere  seducir !...  pero  si  en  efecto  la  amára!... 
ojalá ! 

Tom.  Por  último,  caballero,  apenas  María  pudo  empe¬ 
zar  á  leer,  me  arrodillé  junto  á  ella  para  hacerla  de¬ 
letrear  la  carta  que  habia  conservado...  y  la  inocen¬ 
te  niña,  reuniendo  con  gran  trabajo  las  sílabas  y  las 
palabras,  me  hizo  saber  que  tenia  un  hijo  en  Améri¬ 
ca,  que  la  ausencia  no  habia  entibiado  en  lo  mas  mí¬ 
nimo  un  amor  puro  como  la  luz  del  dia,  y  que  un  pa¬ 
dre  á  quien  habia  ultrajado  me  esperaba  para  llamar¬ 
me  su  yerno.  Pero  habían  pasado  cinco  años  desde 
la  llegada  de  aquella  carta ,  y  yo  no  habia  podido 
partir...  luego  envié  varias  cartas,  á  que  no  tuve 
respuesta...  supe  que  unas  calenturas  contagiosas 
habían  diezmado  la  población  en  el  pais  donde  habia 
nacido  mi  hijo ;  pensé  con  horrible  angustia  que  el 
hijo  á  quien  no  habia  estrechado  en  mis  brazos,  que 
la  mujer  á  quien  amaba,  habrían  sido  víctimas  de 
aquella  peste  asoladora ;  y  quince  años  de  un  silen¬ 
cio  fatal  han  venido  á  confirmar  todos  mis  temores. 
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Perdonad ,  caballero ,  esta  triste  relación ;  pero  me 
preguntasteis  hace  un  momento  si  habia  recobrado  la 
vista  en  algún  dia  de  véntura...  y  ahora  os  pregunto 
yo.. .  cuándo  he  sido  feliz  ? 

Aibinus.  Mucho  habéis  sufrido'!... 

Tom .  Demasiado,  no  es  verdad?  para  poder  esperar... 

Aibinus.  No;  solo  las  penas  han  hecho  nacer  en  vues¬ 
tros  ojos  una  catarata  que  el  doctor  Aibinus  podría 
destruir  tal  vez... 

Tom.  ( Levantándose .)  Qué  decís?... 

Aibinus.  Asilo  creo,  pero  solo  Dios  puede  asegurar¬ 
lo...  (A  María.)  Tomad,  señorita,  guardad  ese  libro 
y  leédselo  á  vuestro  padre.  En  él  verá  que  la  cons¬ 
tancia  y  la  firmeza  del  paciente  son  tan  necesarias 
para  el  buen  éxito,  como  la  destreza  y  lá  prudencia 
del  facultativo. 

María.  (Llevando  el  libro  á  un  estantito  que  hay  en  el 
fondo.)  Le  leeremos  por  las  noches. 

Tom.  (A  Aibinus.)  No  tardareis  mucho  en  volver  por 
aquí ,  no  es  verdad?. 

Aibinus.  Todavía  no  me  voy,  pues  he  venido  con  dos 
objetos;  el  uno  consolar  á  un  desgraciado:  el  otro 
preservar  dé  un  peligro  el  honor  de  María. 

Tom.  (Asombrado.)  Qué  queréis  decir? 

Aibinus.  Que  comprendo  tanto  mejor  los  padecimientos 
del  infeliz  á  quien  la  fatalidad  ha  separado  de  la  mu¬ 
jer  á  quien  amaba,  cuanto  la  fatalidad  me  arranca  á 
mí  también  en  el  dia  una  mujer  á  quien  amo  :  miss 
Ana  Yeston ,  de  quien  soy  correspondido ,  y  á  quien 
quieren  casar  por  fuerza  con  el  teniente  lord  Enrique. 

Tom.  Lord  Enrique  !  Enrique  es  noble  ! 

Aibinus.  Sí;  lord  Enrique,  que  os  ha  ocultado  su  títu¬ 
lo,  es  el  hijo  único  del  gobernador  de  la  Torre  de 
Londres. 

Tom.  De  lord  Bedfort? 

Aibinus.  Sí ;  el  teniente  ha  prometido  su  mano  á  Ma¬ 
ría...  y  el  lord  está  prometido  á  la  hija  del  canciller 

t  de  Inglaterra. 

Tom.  Me  ha  engañado!... 

María.  (Que  ha  estado  durante  este  diálogo  asomada  á 
la  ventana.)  Padre  mió  ,  ya  veo  á  Enrique...  ya  lle¬ 
ga...  ah!  qué  buena  noticia  le  vamos  á  dar ! 
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Albinas.  En  íin,  la  suerte  me  le  trac. 

Tora.  Quedaos,  quedaos,  caballero:  despuárde  las  acu¬ 
saciones  ,  necesito  las  pruebas. 

Albinas.  Sí,  me  quedaré,  porque  quiero  saber  si  él 
acepta  ó  resiste  esa  boda,  de  que  se  habla  tanto  en  la 
corte. 

ESCENA  Y. 

[Se  ve  pasar  á  Enrique  por  delante  de  la  ventana  abier- 

'  ta  que  dá  á  la  calle;  entra  por  el  fondo:  Albinus  se 
retira  á  un  lado.) 

DICHOS.  ENRIQUE. 

Enrique.  Buenos  dias,  María.  [La  besa  la  mano.) 

Alaria.  Venid,  venid:  cuántas  cosas  tiene  que  deciros 
mi  padre ! 

Enrique.  A  mí?...  Aquí  estoy.  (A  Tom.)  Yo  soy,  yo. 

Tom.  [Levantándose.)  Salud,  milord. 

Enrique.  Milord!... 

Alaria.  [A  Tom.)  Qué  decís! 

7'om.  Escúchame ,  hija  mia.  Cuando  después  de  haber 
seguido  constantemente  por  espacio  de  mucho  tiempo 
á  María  al  salir  de  la  iglesia,  vinisteis  á  decirme  que 
la  amábais,  y  á  jurarme  que  sería  vuestra  esposa,  re¬ 
cibí  como  un  amigo  al  generoso  joven  que  tendía  su 
mano  á  la  pobre  huérfana ;  pero  jamás  la  hubiérais 
vuelto  á  ver,  si  me  hubiérais  dicho  entonces:  «Yo 
me  llamo  lord  Enrique.» 

Enrique.  Precisamente  porque  preveía  eso  mismo,  os  lo 
oculté.  Pues  bien,  sí,  soy  noble...  soy  noble,  María; 

^  pero  mis  juramentos  son  sagrados. 

Tom.  (Irritado.)  Vuestros  juramentos!...  Y  vucstropró- 
ximo  enlace  con  una  noble  doncella? 

Enrique.  (Aterrado.)  Cómo!...  sabéis?... 

Tom.  Creíais ,  no  es  verdad ,  que  yo  era  el  único  que  lo 
ignoraba? 

Enrique.  Lo  confieso...  be  hecho  cuanto  he  podido  por 
impedir  que  llegase  á  vuestros  oidos  esa  fatal  noti¬ 
cia...  Pero  esc  enlace  no  se  efectuará. 

Tom.  Ya  no  os  creo ,  milord :  nos  habéis  mentido  una 
vez. 
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Pero  quién  ha  podi- 
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Enrique.  Oh!  miserable  de  mí!... 
do  deciros... 

Albinus.  (Adelantándose.)  Yo. 

Enrique.  Vos...  y  qué  interés?... 

Albinus.  Uu  interés  muy  poderoso. 

Enrique.  Pues  quién  sois? 

Albinus.  Mi  nombre  es  Albinus 

María  y  Tom.  Albinus! !... 

Enrique .  Albinus  el  médico? 

Albinus.  Sí,  milord;  y  si  tomáis  la  verdad  que  acabo 
de  decir  por  una  ofensa... 

Enrique.  Tres  dias  hace  que  bs  ando  buscando  por  todo 
Londres  para  proponeros  un  pacto,  una  alianza;  y  lo 
que  pensaba  deciros  en  secreto,  voy  á  decirlo  aquí 
delante  de  María  y  de  su  padre...  Maldígame  Dios, 
si  mis  palabras  no  son  sinceras!  Escúchame,  Albinus; 
vos  poseéis  el  corazón  de  raiss  Veston;  lo  sé  de  ella 
misma,  y  agenas  ambiciones  os  arrancan  para  siem¬ 
pre  esa  mujer,  porque  no  sois  noble...  Aed  aquí  al 
padre  de  mi  amada,  la  que  será  mi  esposa...  Haced 
que  vuelva  á  ver  la  luz  del  dia,  y  juro  que  entonces 
iré  á  echarme  á  los  piés  del  rey  de  ínglaterra ,  escla- 
mando:  Señor:  una  ejecutoria  de  nobleza  para  el  que 
acaba  de  hacer  un  milagro  en  vuestros  estados!  El 
rey  hará  justicia:  miss  Ana  será  vuestra  esposa,  y  de 
aquí  á  dos  años,  cuando  yo  sea  mayor  de  edad,  cuan¬ 
do  puedan  decir:  Lord  Enrique  acaba  de  casarse  con 
María,  cuyo  padre  habrá  recobrado  la  vista...  y  uno 
y  otro  seremos  felices... 

Albinus.  ( Conmovido .)  Lord  Enrique,  tenéis  un  her¬ 
mano? 

Enrique.  No;  y  vos? 

Albinas.  Tampoco...  queréis  serlo  mió  ? 

Enrique.  Un  hermano  es  mas  que  un  amigo. 

Albinus.  Jamás  lo  olvidaré,  si  me  dais  la  mano. 

Enrique.  (Dándosela.)  Seamos  hermanos. 

Albinus.  Y  para  cumplir  uno  y  otro  nuestro  sagrado 
empeño,  os  cito  en  este  sitio  de  hoy  en  ocho  dias. 

Tom.  Qué  vais  á  hacer  ? 

Albinus.  Nuevos  estudios. -—Voy  á  disipar  las  dudas... 
á  pesar  los  recursos  de  la  ciencia...  y  á  volver  lleno 
de  confianza  y  seguridad  á  sentarme  enfrente  dél  cié- 
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go,  que  verá  despuntar  ia  luz  y  desaparecer  las  ti¬ 
nieblas. 

To m.  De  aquí  á  ocho  dias... 

Albinus.  ( Dando  la  mano  á  Enrique.)  De  aquí  á  ocho 
dias,  hermano.  (Vate.) 

ESCENA  VI. 

TOM.  MARÍA.  ENRIQUE. 

•  '  •  •  4  •  *  i  * 

Enrique.  Yo  voy  á  dejaros  también,  porque  es  preciso 
que  vaya  á  informar  de  todo  esto  á  miss  Ana  Ves- 
ton...  a  miss  Ana,  de  quien  mi  hermosa  María  no 
tiene  ya  celos  seguramente  ;  no  digo  bien? 

Alaria.  Oh  I  nunca  ! 

Enrique.  Adiós. 

Tom.  Lord  Enrique ,  no  os  vayais  sin  haberme  perdo¬ 
nado. 

Enrique.  Perdonaros!...  pues  no  somos  ambos  culpa¬ 
dos?...  pero  los  dos  tenemos  disculpa...  vos  en  vues¬ 
tra  ternura  á  María ,  y  yo  en  mi  amor,  que  ha  hecho 
falaces  mis  palabras  cuando  mi  corazón  era  sincero... 
Yo  que  esperaba  destruir  muchos  obstáculos ,  para 
prometer  de  una  vez  á  María  amor ,  opulencia  ,  no¬ 
bleza...  y  todo  lo  tendrás,  hermosa  mia  ,  yo  te  lo  ju¬ 
ro,  porque  te  amo  con  todo  mi  corazón  por  tu  juven¬ 
tud  y  tu  bondad...  te  amo,  porque  tu  ternura  para 
con  tu  padrees  la  de  un  ángel  del  Señor  que  consue¬ 
la  á  un  mártir...  porque  muchas  veces  al  verte  á  su 
Jado,  me  he  enternecido  hasta  el  punto  de  llorar  co¬ 
mo  un  niño...  Te  amo ,  en  íin ,  porque  Dios  lo  quie¬ 
re...  Y,  oh!  jamás  dudes  de  mí,  suceda  lo  que  suce¬ 
da,  porque,  créeme,  el  amor  no  perece  cuando  el  cie¬ 
lo  le  inspira !  —  Adiós. 

Alaria.  ( Tristemente .)  Tan  pronto! 

Enrique.  Es  preciso. 

Alaria.  Aun  no  he  tenido  tiempo  para  veros...  habéis 
venido á  pié? 

Enrique.  No,  mi  caballo  me  espera  en  la  esquina. 

Alaria.  Permitís,  padre  mió,  que  acompañe  hasta  la  es¬ 
quina  á  lord  Enrique  ? 

Tom.  Vé,  bija  mia ,  vé  con  él. 
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Enrique.  Oh!  (Enrique  y  María  salen  por  el  fondo: 
Tom  escucha.) 

Tom.  Todavía  los  oigo...  Ya  se  alejan.  (Ludloxv  aparece 
delante  de  la  puerta  del  fondo.)  Ahora  se  paran... 
qué  será  ?  ( Ludlow ,  después  de  haber  observado,  pa¬ 
rece  ver  á  Enrique  y  á  María  en  la  plaza ,  y  torna  la 
misma  dirección  que  ellos.)  Ya  siguen...  ya  no  los 
oigo.  Felices  amantes!  vivid  el  uno  para  el  otro,  y 
solo  yo  sabré  que  el  hijo  de  lord  Bedfort  es  esposo 
de  la  hija  de  un  noble,  porque  ellos  ignorarán  siem¬ 
pre  que  María  es  hija  de  aquel  noble  por  quien  tanto 
he  sufrido.  Ah  Villiams  1  no  me  he  vengado  en  tu  ino¬ 
cente  hija  del  daño  que  me  has  hecho ,  no ;  mucho 
la  he  querido,  y  Dios  me  lo  premiará,  porque  de 
aquí  á  ocho  dias,  dice  Albinus  que  podré  ver  el  cielo 
y  los  árboles  y  los  caminos...  podré  desde  lo  alto  de 
la  Torre  de  San  Pablo  ver  estenderse  ante  mis  ojos  la 
ciudad  entera...  Será  posible,  Dios  mió?  Ah!  no  me 
atrevo  á  esperarlo.  Yer  es  vivir...  yo  no  sé  qué  santa 
coníianza  se  apodera  de  mí...  si  me  atreviera  á  espe¬ 
rar !...  la  esperanza  es  la  felicidad...  dejadme,  Señor, 
un  solo  dia,  una  sola  hora  de  esperanza... 

ESCENA  VII. 

tom.  albinus  entra  muy  agitado. 

Albinus.  Anciano,  acaban  de  robarte  á  tu  hija. 

Tom.  María! !... 

Albinus.  Yo  lo  he  visto. 

Tom.  Pero  eso  no  es  posible...  lord  Enrique  se  hallaba 
con  ella. 

Albinus.  Yo  lo  he  visto,  yo  lo  he  visto...  estaba  ella 
inmóvil  siguiendo  con  la  vista  á  lord  Enrique, que  so 
alejaba  á caballo,  cuando  de  repente  se  precipitaron 
dos  hombres  sobre  ella,  y  á  pesar  d<í  sus  gritos  y  de 
sus  lágrimas,  la  subieron  por  fuerza  en  un  coche  que 
acaba  de  partir  con  tal  rapidez  que  no  he  podido  se¬ 
guirle  ;  y  por  eso  vengo  á  decirte  que  te  han  robado 
tu  hija. 

Tom.  Pero  quién,  quién? 

Albinus.  Afortunadamente  he  reconocido  en  los  rapto- 
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res  á  uü  amigo  y  uo  criado  del  gobernador  de  la 
Torre. 

Tom.  De  lord  Bedfort,  el  padre  de  Enrique...  Ah!  no 
me  engañáis?... 

Albinus .  Qué  mas  prueba  queréis  de  que  la  ausencia  de 
María?... 

Tom.  ( Llamándola .)  María ,  María. 

Albinus.  Serenidad! 

Tom.  Pero  quién  sois  vos,  qüe  me  traéis  esa  horrible 
nueva? 

Albinus.  No  has  reconocido  la  voz  de  Albinus,  de  Albi¬ 
nus,  que  no  quiere  que  separen  á  Enrique  de  María, 
y  que  viene  á  decirte  en  íin...  para  recobrar  su  hija 
que  un  infame  acaba  de  arrebatarle,  el  ciego  deses¬ 
perado,  perdido  en  las  tinieblas,  necesita  un  guia... 
pues  bien !  el  infame  es  lord  Bedfort ,  y  tu  guia  seré 
yo  si  quieres ! 

Tom.  Dios  mió ,  siempre  tiendes  una  mirada  para  el  des¬ 
graciado!...  (A  Albinus.)  Joven,  dejad  que  riegue  de 
lágrimas  vuestra  mano...  y  ahora  dadme  el  brazo  pa¬ 
ra  conducirme  al  palacio  de  lord  Bedfort. 

Albinus.  Vamos.  [Le  coge  del  brazo  y  salen  juntos  por 
la  puerta  del  fondo.) 
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ACTO  SEGUNDO. 


Habitación  magnífica  del  gobernador  de  la  Torre  de 
Londres:  en  el  fondo  grandes  puertas  abiertas  que 
conducen  á  otras  habitaciones  de  lord  Bedfort.  A  la 
derecha ,  en  el  primer  plano ,  una  puerta  lateral  que 
conduce  al  cuarto  de  lord  Enrique.  En  el  salón  del 
fondo  pages  y  criados. — Al  levantarse  el  telón ,  lord 
Bedfort  está  sentado ;  lord  Veston  se  pone  el  sombre¬ 
ro  como  para  retirarse. 
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ESCENA  PRIMERA. 


LORD  BEDFORT.  LORD  VESTON. 

*  ♦  0 

Veston .  Antes  de  separarnos,  milord,  os  repito  que 
vuestro  hijo  ha  hecho  llegar  á  mis  manos  su  renun¬ 
cia  formal  á  la  mano  de  mi  hija ,  añadiendo  que  ama 
á  otra. 

Bedfort.  (Levantíindose.)  Y  yo  os  repito  también,  mi- 
lord  ,  que  eso  es  un  capricho  de  un  dia ,  y  que  pasa¬ 
rá  en  un  dia:  además,  ya  he  tomado  para  ello  todas 
las  medidas  necesarias/El  hijo  del  gobernador  de  la 
Torre  de  Londres  y  la  hija  de  lord  canciller ,  deben, 
en  el  interés  de  ambas  familias,  contraer  un  enlace 
honroso  para  entrambos. 

Veston.  Sí,  milord,  sí,  es  preciso  estrechar  los  víncu¬ 
los  entre  la  alta  nobleza,  que  harto  tiempo  ha  andado 
dispersa. 

Bedfort .  Tal  debe  ser  el  deseo  de  todo  buen  inglés. 
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Vepton.  Eso  es  lo  que  continuamente  estoy  diciendo  á 
mi  hija  desde  que  ha  tenido  la  osadía  de  declarar¬ 
me  esa  pasión  casi  vergonzosa  que  ha  logrado  inspi¬ 
rarla  ese  joven  médico  aleman...  La  ha  salvado  la 
vida,  es  cierto,  pero  para  eso  le  he  pagado  muy 
bien.  La  cosa  es  clara,  él  tenia  ciencia  que  vender, 
yo  se  la  he  comprado  á  peso  de  oro ;  luego  estoy  en 
paz  con  él;  y  por  lo  tanto  me  he  apresurado  á  hacer 
uso  de  mi  derecho,  prohibiéndole  que  vuelva  á  po¬ 
ner  los  piés  en  mi  casa  ;  pero  sé  que  está  en  Londres, 
y  tendria  una  satisfacción  particular  en  que  no  salie¬ 
se  de  Inglaterra  sin  recibir  la  noticia  del  casamiento 
de  mi  hija. 

Bedfort.  Si  queréis,  haremos  la  boda  antes  de  concur¬ 
rir  á  la  primera  vista  de  la  causa  de  los  asesinos  de 
Carlos  1. 

Veston.  El  Parlamento  acaba  de  dirigir  una  esposicion 
al  rey,  solicitando  que  esa  importantísima  causa  em¬ 
piece  dentro  de  pocos  dias. 

Bedfort.  Tan  pronto!  Pero  aun  no  habéis  terminado  to¬ 
das  vuestras  pesquisas? 

Veston.  No,  milord;  tenemos  muchos  presos  ,  muchos 
indicios,  y  esperamos  que  los  interrogatorios  nos  re¬ 
velarán  toda  la  verdad. 

Bedfort.  ( Con  inquietud .)  Y  de  aquellos  dos  nobles  que 
vendieron  traidoramente  al  rey,  se  sabe  algo? 

Veston.  Nada  todavía...  siempre  las  mismas  dudas...  pe¬ 
ro  el  hermano  del  rey  no  pierde  la  esperanza... 

Bedfort.  El  hermano  dél  rey! 

Veston.  No  habéis  observado,  milord,  que  el  duque  de 
Glocester  está  haciendo  continuamente,  y  cuando  me¬ 
nos  se  lo  esperan,  visitas  de  atención  á  todos  los  no¬ 
bles  del  reino? 

Bedfort.  En  efecto. 

Veston.  Esas  visitas  tienen  un  objeto  ,  milord :  el  joven 
duque  de  Glocester  es  hábil,  y  sobre  todo  veugativo. 
Adiós,  conde  de  Bedfort:  véd  de  decidirá  vuestro 
hijo. 

Bedfort .  Fiad  en  mí,  milord.  [A  los  payes  y  criados.) 
Que  se  hagan  los  honores  debidos  al  justicia  mayor 
del  reino,  el  lord  canciller  .(Saluda  á  lord  Veston ,  que 
sale  entre  payes.) 
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Bedfort.  [Solo.)  Si,  milord ,  decidiré  á  mi  hijo,  antes 
acaso  de  lo  que  vos  creeis. 

ESCENA  II. 

i  ,*  »  - 

LUDLOW.  LORD  BEDFORT. 

Ludí.  Estás  solo? 

Bedfort.  Sí :  qué  hay? 

Ludí.  Ya  la  tenemos  perfectamente  encerrada  en  la  quin¬ 
ta  de  Windsor. 

Bedfort.  Y  su  desesperación  ? 

Ludí.  Es  una  especie  de  resignación...  Ahora  escucha 
lo  que  debemos  hacer. 

Bedfort.  Sepamos. 

Ludí.  Declarar  al  padre  sospechoso...  se  empezará  por 
prenderle ;  se  harán  pesquisas  en  la  casa,  y  ya  tú  sa¬ 
bes  que  en  la  crisis  en  que  nos  hallamos,  una  provi¬ 
dencia  de  esta  naturaleza  siempre  compromete  al  que 
es  objeto  de  ella.  De  aquí  resultará  que  tu  hijo...  co¬ 
mo  si  lo  viera,  tendrá  que  renunciar  á  la  hija  de  un 
cromwellista  deshonrado  por  el  mero  hecho  de  su 
prisión. 

Bedfort.  Bah !  todo  eso  nóvale  nada;  yo  he  tomado  otro 

•  camino  mas  corto.  Esta  mañana  tuve  con  lady  Bedfort 
una  conversación,  de  resultas  de  la  cual  pronto  po¬ 
dremos  sin  duda  dejar  en  paz  al  anciano  y  en  libertad 
á  la  hija. 

ESCENA  III. 

i  •  '  .  .  *  rv  >  .v 

DICHOS.  RICARDO.  LA  CONDESA  DE  BEDFORT. 

Ricardo.  ( Anunciando .)  Lady  condesa  de  Bedfort. 

Bedfort.  Hola!  vieneá buscarme...  buena  señal.  [A  Lud¬ 
ióte.)  Déjanos.  (Vase  Ludlow.) 

Lady  Bedfort.  (Entrando  precipitadamente.)  Por  amor 
de  Dios,  escuchadme. ,  milord. 

Bedfort.  Me  traéis,  señora,  la  respuesta  de  lord  Enrique? 

Lady  Bedford.  Todavía  no  he  podido  decidirme  á  ver¬ 
le,  y  venia  á  suplicaros,  milord... 

Bedfort.  ( Imperiosamente .)  Nada  quiero  oir  ,  señora, 
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como  no  sea  la  respuesta  de  vuestro  hijo,  y  no  puedo 
aguardarla  por  mucho  tiempo.  [Al  criado ,  que  no  se 
lia  ido.) Decid  á  lord  Enrique  que  la  condesa  su  ma¬ 
dre  le  está  esperando  aquí. 

Lady  Bedfort.  Pero  considerad,  milord,  que  lord  Enri¬ 
que  es  mi  hijo... 

Bedfort .  Y  que  no  lo  es  mió,  queréis  decir?  Teneis  ra¬ 
zón,  señora,  pero  mi  sacriticio  ha  sido  mayor  que  el 
vuestro.  Lord  Enrique  me  es  absolutamente  estraño, 
y  sin  embargo  le  he  adoptado,  le  he  dado  mi  apellido, 
mi  apellido,  que  él  quiere  deshonrar  con  una  alianza 
indigna ;  y  yo  no  quiero  que  pueda  hacerlo  cuando  sea 
mayor  de  edad. 

Lady  Bedfort.  Pero  él  no  ama  ála  hija  de  lord  canciller. 

Bedfort.  Y  qué,  no  nos  hemos  casado  nosotros  sin  * 
amarnos? 

Lady  Bedfort.  Sí,  milord,  sin  amarnos;  pero  entonces 
ni  uno  ni  otro...  ó  yo  á  lo  menos,  bien  lo  sabéis ,  mi- 
lord,  ya  no  podía  amar.  Nuestro  casamiento  no  fué, 
ni  podía  ser  una  unión ,  porque  no  era  ciertamente 
una  esposa  la  que  buscabais  al  dar  la  mano  á  una  mu¬ 
jer  moribunda ,  sino  las  riquezas  de  esta  mujer.  Dán¬ 
doos  una  parte  de  las  mias  cumplí  mi  promesa:  ni  yo 
tampoco  necesitaba  un  esposo ,  enferma  y  deshaucia- 
da...  sino  un  nombre  para  mi  hijo,  y  cuando  le  dis¬ 
teis  el  vuestro,  no  exigí  de  vos  mas  que  un  juramen¬ 
to;  el  de  hacer  feliz  á  mi  hijo,  v  hoy  queréis  labrar 
su  desgracia ! 

Bedfort.  Su  felicidad ,  señora. 

Lady  Bedfort.  No,  milord. 

Bedfort.  En  una  palabra ,  señora  ,  es  menester  que  yo 
sepa  cuanto  antes  si  se  me  obedece,  ó  si  debemos  di¬ 
vorciarnos. 

Lady  Bedfort.  [Con  altivez.)  Un  divorcio...  Y  qué  per¬ 
dería  yo  en  eso,  milord !  Los  bienes  que  disfrutáis  son 
m  i  os. 

Bedfort.  Ganaríais,  señora,  el  descubrir  á  todo  el  mun¬ 
do  que  cuando  me  casé  con  lady  Clary  Richmond, 
madre  ya,  no  era  viuda  de  un  primer  marido ,  sino... 

lady  Bedfort.  Una  mujer  deshonrada  ,  no  es  esto? 

Bedfort.  Lord  Enrique  va  á  venir ,  señora ,  y  os  dejo 
con  él.  [Sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA  IV. 

.  i  '  ,  .  •  *  ■  i  •  ’  *  :  :  •  # 

LADY  BEDFORT.  Llie(JO  ENIUQUE. 

Lady  Bedfort.  [Sola.)  El  divorcio...  es  el  deshonor... 
pero  jamás  podrá  ayudarle  á  sacriíicar  la  felicidad  de 
Enrique...  no ,  jamás,  Dios  mió! 

Enrique.  ( Entrando  por  la  puerta  de  su  cuarto.)  Me  ha¬ 
béis  hecho  llamar,  madre  mia? 

Lady  Bedfort.  (Aquí  está.) 

Enrique.  Qué  queréis,  señora? 

Lady  Bedfort.  Suplicarte,  hijo  mió,  que  accedas  á  ese 
enlace  con  lady  Veston. 

Enrique.  Y  vos  también,  madre  mia,  vos,  á  quien  he 
dicho  que  amo  á  María,  á  quien  he  confiado  que  miss 
Ana  Veston  tiene  un  secreto  amor  en  el  alma,  vos 
también  exigís?...  Comprendo  muy  bien  que  lord  Bed¬ 
fort,  cuyo  corazón  es  duro  é  insensible,  crea  que  se 
pueden  sofocar  dos  amores  como  dos  malos  pensa¬ 
mientos...  pero  vos,  madre  mia...  vos  que  habéis 
amado  tanto  á  mi  pobre  padre...  y  que  os  habéis  he¬ 
cho  un  culto,  una  religión  de  su  memoria!... 

Lady  Bedfort.  ( Violentándose .)  Pero  cuando  tengas 
veinte  y  cinco  años,  hijo  mió ,  serás  lord  de  Inglater¬ 
ra...  y  María... 

Enrique.  ( Acercándose  á  Lady  Bedfort  y  en  voz  baja.) 
No  es  mas  que  una  infeliz  de  la  plebe ,  no  es  esto  ?  Y 
yo  qué  soy  mas  que  el  hijo  de  un  hombre  de  la  plebe, 
de  un  cazador,  que  tenia  él  solo  tanta  generosidad 
como  tienen  perfidia  muchos  nobles?  No  'me  habéis 
contado  cien  veces  su  historia?  No  le  amasteis,  ma¬ 
dre  mia?  Si  he  buscado  una  esposa  en  el  pueblo,  es 
porque  creo  que  es  un  deber  en  mí  hacer  una  mujer 
feliz  en  esa  esfera  en  que  vivia  mi  padre...  en  la  que 
acaso  vive  aun,  Dios  mió  ! 

Lady  Bedfort.  No,  hijo  mió  ,  no ;  ya  no  existe. 

Enrique.  Quién  sabe!...  Todavía  no  hemos  visto  su 
nombre  escrito  en  una  losa  funeral !... 

Lady  tiedfort.  No ,  pero  desde  la  época  de  mi  regreso 
á  Inglaterra,  le  he  hecho  buscar  por  todas  partes,  y 
desgraciadamente  he  sabido  que  todos  sus  amigos  han 
muerto ;  que  él  también  ha  abandonado  la  Escocia  ha- 
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ce  quince  años...  considera,  hijo  mió,  que  si  aban¬ 
donó  su  patria,  fué  por  ir  á  buscarnos;  si  no  llegó 
adonde  estábamos  nosotros,  fué  porque  entre  nosotros 
y  la  Inglaterra  había  mares  que  cruzar;  fué  porque 
muchas  veces  los  buques  naufragan,  (  Llorando. )  v 
los  desventurados  náufragos  no  tienen  losa  funeral/ 

Enrique.  Todavía  le  lloráis,  y  queréis  que  yo  olvide! 
Oh  !  cuánto  sufro,  madre  mia!  olvidarla,  olvidarla! 

Lady  Bedfort.  ( Rápidamente .)  No,  hijo  mió,  no. 

Enrique.  Pues  entonces  ,  por  qué  me  habíais  así? 

Lady  Bedfort.  Porque  estoy  amenazada,  Enrique... 

Enrique.  Y  de  qué? 

Lady  Bedfort.  De  un  divorcio. 

Enrique.  De  un  divorcio!... 

Lady  Bedfort.  Sí,  en  el  cual  lord  Bedfort  publicaría  una 
parte  de  nuestro  secreto,  y  descubrida  que  tu  padre 
no  era  mi  esposo...  porque  ya  lo  sabes,  cuando  debía 
efectuarse  nuestro  enlace,  le  esperé  en  vano... 

Enrique.  Y  lord  Bedfort  ha  osado  deciros!...  pero  jamás 
se  atrevería  á  llevar  á  efecto  su  amenaza,  él  que  no 
brilla  sino  porque  es  vuestro  esposo.  Un  divorcio  le 
arruinaría  á  un  hombre  como  él ,  que  no  tiene  mas 
que  una  sola  pasión...  el  orgullo!...  Ah!  no  tembléis, 
madre  mia  !...  y  para  evitar  las  desazones  de  una  con¬ 
tradicción  continua,  aparentad  que  aprobáis  todas  sus 
acciones;  decidle  que  me  he  revelado  contra  vos  mis¬ 
ma...  mostrémonos  como  enemigos  en  su  presencia, 
v  entre  tanto  vo  os  haré  ver  en  secreto  á  María  ,  tan 
buena,  tan  interesante!...  os  haré  conocer  al  que  la 
ha  servido  de  padre...  es  un  anciano  ciego,  tan  ge¬ 
neroso,  tan  noble  y  tan  desgraciado!...  Oh  !  consen¬ 
tid  ,  madre  mia,  consentid...  y  si  lord  Bedfort  vuelve 
á  hablar  de  divorcio...  entonces  yo  me  encargo  de 
responderle. 

Lady  Bedfort.  Tú? 

Enrique.  Sí,  con  prudencia  y  cordura.  Ah!  consentid, 
madre  mia,  yo  os  lo  ruego  ! 

Lady  Bedfort.  ( Sonriendo .)  Con  que  quieres  que  pase 
por  tu  enemiga? 

Enrique.  Os  lo  suplico.  Y  ahora  separémonos...  id  á 
quejaros  de  mí  á  lord  Bedfort. 

Lady  Bedfort.  Sí,  me  retiro;  pero  antes  de  empezar 
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nuestras  hostilidades...  nadie  nos  ve...  ven  á  mis 
brazos!... 

Enrique.  ( Abrazándola .)  Sí,  madre  mia ,  esta  será  nues¬ 
tra  declaración  de  guerra.  ( Acompaña  á  su  madre ,  que 
sale  por  la  izquierda.)  {Solo.)  Ah,  lord  Bedfort!  nun¬ 
ca  será  tan  poderoso  tu  odio  como  nuestro  amor. 

ESCENA  Y. 

ENRIQUE.  RICARDO.  LueqO  ALBINUS.  DeSpUCS  TOM. 

Ricardo.  Milord  Enrique ,  dos  desconocidos  desean  ha-  • 
blaros. 

Enrique.  A  mí?  que  pasen  adelante.  (Ap.)  Quién  pue¬ 
de  ser? 

Albinus.  [Entrando.)  Hermano,  perdonad... 

Enrique.  Alhinus ! 

Albinus.  Sí,  me  tomo  la  libertad  de  venir  á  veros ;  pero 
traigo  conmigo  al  campanero  de  San  Pablo. 

Enrique.  Al  campanero  de  San  Pablo!...  y  dónde  está? 
(Va  á  salir  y  ve  á  Tom  conducido  por  un  criado.)  Oh! 
venid,  venid...  qué  nueva  me  traéis? 

Tom.  Ninguna,  milord...  quiero  hablar  á  vuestro  pa¬ 
dre...  y  os  suplico  por  amor  de  Dios  que  me  llevéis 
adonde  pueda  hablarle  sin  testigos. 

Enrique.  Sin  testigos! 

Tom.  Sí ,  milord,  porque  vos  no  podéis  oir  lo  que  tengo 
que  decirle. 

Enrique.  Pero  qué... 

Tom .  Ayuda  y  discreción,  milord:  esto  es  todo  lo  que 
os  pido. 

Enrique.  Quedareis  satisfecho. 

Tom.  Gracias,  lord  Enrique. 

Enrique.  Y  María...  no  os  ha  acompañado? 

Tom.  No,  milord ;  he  tomado  otro  guia. 

Albinus.  Y  ese  guia  que  debe  acompañaros  luego  hasta 
el  barrio  de  San  Pablo,  va  á  aguardaros  á  la  puerta 
de  este  palacio. 

Enrique.  ( Deteniéndole .)  Entrad  aquí  en  mi  cuarto.  (Se¬ 
ñalando  la  puerta.) 

Albinus.  Mil  gracias ,  milord.  (Al  oido  á  Tom,  mientras 
Enrique  va  á  abrir  la  puerta.)  Tom  ,  valor. 
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Tom.  (Bajo.)  Le  tendré. 

Albinus.  (Idem.)  Ahí  estaré  yo...  una  puerta  á  la  dere¬ 
cha:  looís?  Si  Bedfort  negase ,  llamadme:  repito  que 
yo  lo  he  visto.  (Entra  en  el  cuarto  de  Enrique.) 

Enrique.  (Ap.)  Qué  se  estarán  diciendo?  (A  Tom.)  Que¬ 
réis  hablar  á  lord  Bedfort?...  Pero  aquí  viene. 

Tom.  Idos,  que  no  os  vea  conmigo. 

Enrique.  Pero,  en  íin,  no  puedo  saber?... 

Tom.  Amparo  y  discreción,  milord;  me  lo  habéis  pro¬ 
metido. 

Enrique.  Es  cierto.  (Ap.)  Qué  misterio!...  (Entra  en 
su  cuarto.) 

Tom.  (Solo.)  Señor,  que  me  habéis  conducido  basta 
aquí,  no  me  abandonéis!...  Oigo  pasos...  si  será  él? 
(Queda  pensativo.) 

ESCENA  VI. 

TOM.  LORD  BEDFORT. 

Bedfort.  ( Entra  pensativo.)  Al  íin  se  ha  rendido  lady 
Bedfort :  afortunadamente...  porque  no  sé  cómo  me 
hubiera  compuesto,  si  hubiera  preferido  el  divorrio 
á  la  sumisión.  Y  lord  Enrique  resiste  á  la  madre?... 
nunca  lo  hubiera  creído.  (Se  sienta.)  Ludlow  tenia 
razón;  es  preciso  comprometer  al  padre  de  María... 
Una  vez  que  á  lord  Enrique  no  le  parece  suficiente 
deshonor  la  miseria  ,  veremos  de  buscarle  otro. 

Tom.  (Acercándose.)  Milord  conde  de  Bedfort. 

Bedfort.  (Ap.)  El...  en  mi  casa!  (Alto.)  Quién  sois? 

Tom.  El  campanero  de  San  Pablo. 

Bedfort.  Y  quién  os  ha  traído  aquí?  Responded. 

Tom.  Vuestro  hijo,  milord. 

Bedfort.  Lord  Enrique!... 

Tom.  Sí,  milord;  pero  él  no  sabe  el  motivo  que  me 
trae. 

Bedfort.  Pues  yo  quiero  saberlo :  esplicaos  pronto. 

Tom.  (Con  suma  moderación.)  Bien  lo  sabéis,  milord. 

Bedfort.  Yo?...  yo  no  soy  adivino.  Ea,  sepamos  qué 
me  queréis? 

Tom.  Hace  algunas  horas,  me  habéis  robado  mi  querida 
hija ,  milord. 
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Bedfort.  Vuestra  hija...  os  la  han  robado!  v  me  acusáis 
á  mí?... 

Tom.  Bien  sabéis,  milord ,  que  lord  Enrique,  vuestro 
hijo,  la  ama ,  y  que  este  amor  os  desagrada.  Ya  pro¬ 
curaremos  destruirle ,  milord,  pero  que  me  vuelvan 
mi  hija,  porque  es  todo  lo  que  poseo,  todo  lo  que 
amo  en  este  mundo!...  es  mi  arrimo,  el  báculo  que 
me  guia  á  mí ,  que  no  veo  la  luz ! . . . 

Bedfort.  Yo  no  puedo  hacer  mas  que  compadeceros, 
buen  hombre,  pues  ignoro... 

Tom.  Milord,  me  han  ofendido,  y  no  puedo  buscar  ni 
ver  al  ofensor!  Un  ciego,  milord,  no  puede  vengar¬ 
se...  Ah!  milord,  volvedme  mi  hija! !... 

Bedfort.  El  dolor  os  hace  delirar,  y  os  inspira  sospe¬ 
chas  de  que  pudiera  ofenderme. 

Tom.  ( Alzando  la  voz  y  conteniéndose  luego.)  Milord! 
no  tratéis  de  negarlo...  hay  quien  ha  conocido  á  vues¬ 
tros  criados  en  los  robadores  de  María. 

Bedfort.  (Ap.)  Cielo!  ( Con  serenidad.)  Os  han  enga¬ 
ñado. 

Tom.  No,  milord. 

Bedfort.  En  íin ,  yo  no  veo  en  todo  esto  mas  que  un  pa¬ 
dre  desgraciado,  cuya  desesperación  raya  en  demen¬ 
cia;  que  quiere,  para  recobrar  á  su  hija  que  le  han 
robado,  la  protección  de  un  noble  de  Inglaterra,  v  yo 
os  protejeré.  Pero  otros  cuidados  mas  graves  me  ocu¬ 
pan  ahora...  Contad  conmigo.  [Va  á  salir.) 

Tom.  ( Echándose  sobre  él.)  Teneos,  milord! 

Bedfort.  Miserable...  y  osais?... 

Tom.  (Asiéndole  fuertemente.)  A  do  quiera  que  vavais 
me  arrastrareis  con  vos:  conde  de  Bedfort!  qué  ha¬ 
béis  hecho  de  mi  hija  ? 

Bedfort.  Insensato!...  atrás!...  déjame... 

Tom.  No,  no;  tendréis  que  oirme.  (Forcejeando.) 

Bedfort.  Y  desde  cuándo  usan  los  hombres  de  la  plebe 
venir  hasta  nuestros  palacios  á  colgarse  de  nuestros 
vestidos? 

Tom.  Desde  que  los  nobles  van  á  las  casas  de  los  hom¬ 
bres  de  la  plebe  á  robarles  su  tesoro...  Pero  no  lle¬ 
vareis  á  cabo  impunemente  vuestra  infamia,  porque 
mis  gritos  me  atraerán  socorro ,  porque  gritaré  con 
toda  mi  fuerza !... 
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Bedfort.  Silencio! 

Tom.  Mi  hija...  Dadme  mi  hija!  (Gritando.) 

Bedfort.  ( Poniéndole  la  mano  en  la  boca.)  Galla! 

Tom.  (Desasiéndose.)  Llamaré  á  lord  Enrique. 

Bedfort.  Silencio,  infeliz...  se  te  volverá  tu  hija. 

Tom.  Me  la  volvereis...  ah!  me  callo,  milord...  me  ar¬ 
repiento.  ( Suelta  la  capa.)  Me  la  volvereis...  teníais 
razón,  milord,  estaba  demente.  Quiero  tanto  á  María! 
dónde  está,  milord? 

Bedfort.  Dentro  de  pocas  horas  te  será  devuelta. 

Tom.  (Con  altivez.)  Pero  yo  no  puedo  esperar... 

Bedfort.  La  distancia  que  ya  te  separa  de  ella,  hace 
imposible  su  pronto  regreso.  Voy  á  dar  las  órdenes 
^  para  que  vuelva  sin  demora  á  tu  casa... 

Tom.  Dadlas  pronto,  pronto! 

Bedfort.  (Toca  una  campanilla.  Sale  un  criado.)  Lud- 
low  está  en  mi  despacho...  Decidle  que  le  espero 
aquí.  (Ap.)  Tú  mismo  te  pierdes,  ciego  astuto  !  (A 
Tom.)  Ahora  escúchame...  te  volveré  á  tu  hija... 
á  pesar  de  que  has  tolerado  en  tu  casa  un  amor  diri¬ 
gido  á  deshonrarme...  pero  si  mi  hijo  llega  á  saber 
una  sola  palabra  de  lo  que  ha  pasado  entre  nosotros, 
la  perderás  y  te  perderás  con  ella ,  porque  el  gober¬ 
nador  de  la  Torre  te  declarará  una  guerra  á  muerte. 

^ y  en  esta  guerra... 

Tom.  Fácilmente  seré  vencido;  lo  sé,  milord.  Nada  sa¬ 
brá  Enrique. 

ESCENA  VII. 

DICHOS.  LADY  BEDFORT. 

Lady  Bedfort.  (Entrando  por  el  fondo.)  Al  íin  os  hallo, 
milord ! 

Bedfort.  Qué  me  queréis,  señora? 

Lady  Bedfort.  El  único  sois  en  ignorar  que  ya  está  en 
el  patio  y  en  la  escalera  la  comitiva  que  precede  al 
duque,  hermano  del  rey. 

Tom.  (Agitado.)  Qué  voz  es  esa?  (Ap.  Escucha  asom¬ 
brado.) 

Bedfort.  Qué  decís?  El  hermano  del  rey  viene  á  visi¬ 
tarme!...  (Ap.)  Si  tendrá  alguna  sospecha?  Oh! 
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ahora  mas  que  nunca  es  preciso  que  se  haga  esa  bo¬ 
da. — Y  ese  Lu¿llow  que  no  viene  I  Ah!  ya  está  aquí. 

ESCENA  Ylll. 

I  i  i  i  •  .5  \)']'  7  : 0  f  Y  4j y  . .  . í  .  ,  1}  \  '!  ;  i  ’ .  .f  %•)  *>  * . ' >  vi 

DICHOS.  LUDLOW. 

Ludí.  Aquí  me  tienes.  ( Viendo  á  Tom.)  Este  hombre 
aquí. 

Bedfort.  ( Llevándole  á  un  lado  y  en  voz  baja.)  Sí;  todo 
lo  sabe...  es  preciso  que  antes  de  una  hora  esté  com¬ 
prometido,  preso... 

Ludí.  De  mi  cuenta  corre. 

Bedfort.  Sobre  todo  que  no  puedan  sospechar  que  yo 
tengo  la  menor  parte... 

Ludí.  Yo  me  encargo  de  todo.  ( Siguen  hablando  y  an¬ 
dando  con  muestras  de  agitación.) 

Tom.  Pero  aquella  voz...  ya  no  la  oigo. 

Lady  Bedfort.  ( Mirando  á  Tom.)  Sí ,  bien  me  dijo  Enri¬ 
que;  lord  Bedfort  estaba  conversando  en  secreto  con 
el  padre  de  María.  (Se  acerca  á  él.) 

Tom.  (Inquieto.)  Se  habrá  ido...  ( Dá  algunos  pasos  es¬ 
cuchando ,  y  queda  cara  á  cara  con  lady  Bedfort ,  que 

.  le  mira  con  interés  y  lanza  un  grito  al  verle  el  ros¬ 
tro. —  Se  oyen  músicas  á  lo  lejos.) 

Bedfort.  (En  el  fondo  separándose  de  Ludióte , que  sale.) 
Es  la  marcha  que  anuncia  la  presencia  del  duque  de 
Glocester.  (A  lady  Bedfort.)  Venid  á  saludar  al  prín¬ 
cipe;  venid,  señora.  (La  coge  de  la  mano  y  se  la  lleva 
por  el  fondo.  Lady  Bedfort  estupefacta  se  deja  llevar 
maquinalmente  y  no  aparta  los  ojos  de  Tom  hasta  que 
sale.) 

ir)íi  SO  ijí,  ÍA  [.i,  \i  Vi  V  VtV.süA  .  \  MÍm  Al 

ESCENA  IX.  AL; 
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tom.  Luego  albín us. 

: 
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Tom.  Qué  es  esto,  Dios  mió!  Dónde  estoy?...  no  puedo 
tenerme  en  pié...  desfallezco...  me  ahogo...  ah...  esa 
voz  de  mujer  que  acabo  de  oir...  es  la  voz  de  Cía— 
ry.  (Con  dolor.)  Varo  no,CIary  ;ha  muerto...  (6’on 
confianza.)  Sin  embargo,  ninguna  otra  voz  podia  de 
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esa  suerte  ilegarme  al  corazón...  No,  no...  esa  voz  era 
la  suya...  Aquí  estaba  hace  un  momento...  no  puede 
estar  lejos...  ( Anda  á  tientas.)  pero  donde,  dónde?... 
{Tropieza  en  los  muebles  desesperado.)  Y  soy  ciego!! 
{Llorando.)  Ciego!!  ( Acordándose .)  Pero  pueden  vol¬ 
verme  la  vista...  Sí...  una  puerta  á  la  derecha...  me 
lo  ha  dicho...  ( Corriendo  hácia  la  puerta.)  Albinus! 
Alhinus ! 

Albinus.  {Saliendo.)  Qué  hay?  solo  aquí...  qué  queréis? 

Tom.  La  vista!...  la  vista  !.*.. 

Albinus.  Qué  agitación! 

'Tom.  Arranca  este  velo  que  me  abruma...  que  me  mata... 

Albinus.  Pero  qué  esperáis?... 

Tom.  Ver  una  mujer  amada...  un  hijo  tal  vez...  Oh! 
nada  rae  preguntéis... Salvadme...  salvadme...  la  vis¬ 
ta  al  instante!...  la  vista!! 

Albinus.  Al  instante  decís?...  aun  después  de  la  opera¬ 
ción  tendréis  que  estar  dos  dias  con  los  ojos  venda¬ 
dos... 

Tom.  Solo  entonces  podré  soportar  la  ausencia  de  la  luz; 
sino,  me  moriría,  y  vos  no  me  dejareis  morir,  no  es 
verdad?  Qué!  no  me  respondéis? 

Albinus.  {Tristemente  y  pensativo.)  Nunca  he  operado 
sin  el  auxilio  de  mi  padre. 

Tom.  Animo !  atreveos. 

Albinus.  Atreverme!  y  si  no  acierto... 

Tom.  {Desesperado.)  Ah!  no  hay  remedio  para  mí:  lo 
conocéis  y  teneis  miedo. 

Albinus.  {Resuelto.)  No,  si  tú  no  tiemblas. 

Tom.  No  se  tiembla  cuando  se  espera  la  vida. 

Albinus.  Te  empeñas? 

Tom.  Sí,  sí!!... 

Albinus.  Consiento...  Dios  mió,  qué  he  prometido!  Ah! 
el  cielo  favorecerá  mis  esfuerzos!  Pero  oigo  pasos... 

^  entremos  en  el  cuarto  de  lord  Enrique... 

Tom.  Por  dónde?  por  dónde? 

Albinus.  {Cogiéndole  de  la  mano  y  metiéndole  en  el 
cuarto.)  Por  aquí.  {Vanse.  fínlra  por  el  fondo  lady 
Bedfort  pálida  é  inquieta.) 
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ESCENA  X. 

LADY  BEDFORT.  Luego  ENRIQUE. 

Lady  Bedfort.  (Después  de  haber  recorrido  la  escena 
con  los  ojos.)  Ya  se  ha  ido...  llego  tarde...  quién 
puede  habérsele  llevado!  Enrique  sin  duda...  Enri¬ 
que  guiando  á  Tom  ciego...  Oh  divina  Providencia!... 
tú  los  has  reunido...  Ahí  estaba  hace  un  momento... 
sí...  yo  le  he  visto...  Tom,  mi  salvador,  mi  esposo... 
el  padre  de  mi  Enrique...  Le  vi  y  no  pude  gritar... 
no.  —  Lord  Bedfort  estaba  allí...  me  tiraba  del  bra¬ 
zo...  me  arrastraba,  y  yo  no  podia  resistir...  estaba 
deslumbrada...  yerta...  solo  oía  una  voz  que  me  de¬ 
cía:— «Tom  existe...  el  padre  de  tu  hijo  no  ha  muer¬ 
to.)) — Oh  Dios  mió!  Dios  mió!  bendita  sea  tanta  bon¬ 
dad!!  (Ve  á  lord  h'nriqne  que  sale  de  su  cuarto.) 
Enrique!  dónde  está  el  campanero  de  San  Pablo? 

Enrique.  ( Señalando  á  su  cuarto.)  Ahí...  (Como  despa¬ 
vorido.) 

Lady  Bedfort.  Ah!  quiero  verle... 

Enrique.  Teneos,  madre  mia...  no  podéis  entrar. 

Lady  Bedfort.  Y  por  qué? 

Enrique ,  Si  supiérais... 

Lady  Bedfort.  Qué?  qué?  habla. 

Enrique.  Hace  un  momento  estaba  yo  en  mi  cuarto, 
cuando  entraron  de  repente  el  campanero  de  San  Pa¬ 
blo  y  el  doctor  Albinus,  que  le  ha  acompañado  hasta 
aquí.  El  anciano  lloraba  ,  suplicaba  ,  y  como  un  de¬ 
lirante  hablaba  de  una  mujer,  de  un  hijo...  «Viven:» 
decía...  fuera  de  sí,  se  arrastraba  por  el  suelo  á  nues¬ 
tros  piés,  pidiendo  la  vista,  la  vista!  y  siempre  llo¬ 
rando  y  suplicando,  hasta  que  Albinus  ,  pálido  v  re¬ 
signado,  le  sentó  junto  á  una  ventana  ,  sacó  un  estu¬ 
che  de  instrumentos...  descorrió  las  cortinas  que  obs¬ 
truían  la  luz...  luego  apoyó  sobre  su  brazo  la  cabeza 
del  anciano,  que  ya  no  lloraba,  contempló  sereno  sus 
ojos  apagados ,  cogió  un  instrumento  cortante...  en¬ 
tonces  se  me  turbó  la  vista,  y  temiendo  que  mi  debi¬ 
lidad  los  privase  á  ellos  de  su  energía,  salí  precipita¬ 
damente... 

Lady  Bedfort.  (Agitada.)  Si  la  operación  se  malogra, 
qué  peligro  corre  ese  infeliz? 
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Enrique.  La  muerte!  tal  vez... 

Lady  Bedfort.  La  muerte!...  y  tú  lo  has  permitido!... 
Es  preciso  impedir  esa  operación... 

Enrique.  ( Poniéndose  delante.)  Deteneos,  madre  mia! 

Lady  Bedfort. Es  un  crimen  provocaras!  á  la  Providen¬ 
cia...  es  casi  un  asesinato...  Déjame  pasar!  que  sea 
ciego,  pero  que  viva  ! 

Enrique.  (Oponiéndose.)  No  puedo  dejaros  pasar.- 

Lady  Bedfort.  Acaso  todavía  sea  tiempo. 

Enrique.  (Idem.)  No,  madre  mia,  no;  ya  no. 

Lady  Bedfort.  Infeliz...  ese  ciego... 

Enrique.  Qué?  qué? 

Lady  Bedfort.  Si  supieras!... 

Enrique.  Acabad... 

L.ady  Bedfort.  Es...  es  tu  padre! 

Enrique.  Mi  padre!  él!  él !  (Va  á  entrar  y  se  detiene.) 
No,  no  puedo  entrar...  ya  se  estará  acabando  la  ope¬ 
ración.  ( Alzando  las  manos  al  cielo.)  Dios  mió,  sal" 
vadle ! 

ESCENA  XI. 

menos,  lord  bedfort. 

*  » 

Bedfort.  (Entrando  por  el  fondo.)  Muy  á  tiempo  os  ha¬ 
llo,  lord  Enrique. 

Enrique.  Qué  me  queréis,  milord? 

Bedfort.  Poner  en  vuestra  noticia  que  el  duque ,  her¬ 
mano  del  rey,  acaba  de  separarse  de  mí  para  ir  sin 
perder  un  momento  á  casa  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Enrique.  Del  campanero  de  San  Pablo? 

Bedfort.  Sí  señor,  porque  apenas  acababa  de  entrar  su 
alteza  en  mi  palacio  ,  cuando  vino  un  mensagero  á 
asunciarle  que  después  de  haber  aclarado  algunas 
sospechas  vagas  y  siguiendo  el  hilo  de  mal  borrados 
vestigios,  lord  Veston  ha  descubierto  hace  pocos  mo¬ 
mentos  en  casa  del  campanero  de  San  Pablo,  la  prue¬ 
ba  de  su  complicidad  en  la  muerte  del  rey  Carlos  I. 
(Quitándose  el  sombrero.) 

Enrique.  Qué  dice? 

Bedfort.  Que  Dios  le  tiene  en  el  cielo  entre  sus  santos 
mártires.  (Ap.)  En  esto  el  éxito  ha  sobrepujado 
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todas  mis  esperanzas.  [Alto.)  Y  quería  deciros  tam¬ 
bién,  milord,  que  me  arrepiento  de  haber  querido 
separaros  de  María. 

Enrique.  De  María? 

Bedfort.  Sí,  milord,  de  María,  que  ahora  está  encerra¬ 
da  en  mi  quinta  de  Windsor,  sin  que  esto  impida  que 
podáis  ir  a  sacarla  de  allí  cuando  gustéis.  Ya  no  me 
opongo  á  vuestro  violento  amor,  porque  ahora ,  que 
la  alta  policía  ha  descubierto  qué  clase  de  sugeto  es 
el  campanero  de  San  Pablo,  no  creo  que  queráis  to¬ 
davía  dar  la  mano  de  esposo  á  la  hija  de  un  hombre 
que  va  á  reclamar  el  patíbulo.  No  me  respondéis? 

Enrique.  Nada  tengo  que  responder,  milord,  sino  que 
quisiera  saber  qué  ba  ja  é  infame  calumnia  ha  compro¬ 
metido  á  ese  hombre. 

Bedfort.  Mas  acertado  sería ,  creedme,  protegerle  con¬ 
tra  la  deportación  ó  el  cadalso,  que  contra  la  calum¬ 
nia. 

Enrique.  Le  protegeré  contra  todo,  milord. 

Bedfort.  Yo  os  lo  prohíbo. 

Enrique.  Vos! 

Bedford.  Yo,  vuestro  padre. 

Enrique.  Yos  no  sois  mi  padre,  milord. 

Lady  Bedfort.  Enrique ! 

Enrique.  Madre  mía ! 

Bedfort.  Cuidado  con  lo  que  decís,  Enrique. 

Un  criado.  [Anunciando.)  El  lord  canciller  Yeston!... 

ESCENA  X1L 

DICHOS.  LORD  VKSTON. 

V 

Bedfort.  [Saliendo  al  paso.)  Muy  á  propósito  llegáis, 
milord,  para  asegurar  al  incrédulo  lord  Enrique  la 
culpabilidad  del  campanero  de  San  Pablo. 

Veston.  En  efecto,  mejor  que  nadie  puedo  asegurarla, 
pues  tengo  en  mi  poder  pruebas  irrecusables. 

Enrique.  Pero  en  pocas  palabras,  de  qué  se  le  acusa? 

Veston.  El  motivo  de  su  prisión  es  todavía  un  secreto 
de  Estado  que  no  puedo  coníiar  mas  que  al  goberna¬ 
dor  de  la  Torre.  (A  lady  Bedfort.)  Dispensad,  se¬ 
ñora. 
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Enrique.  Venid,  madre  mía.  (La  coge  de  la  mano  y  la 
lleva  á  la  puerta  de  su  cuarto:  ambos  parecen  titu¬ 
bear;  luego  se  deciden  de  repente  y  entran  en  la  ha¬ 
bitación  de  Enrique.) 

ESCENA  XL11. 

LORD  BEDFORT.  LORD  VESTON. 
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Bedfort.  Solos  estamos,  milord,  y  os  confieso  que  ten¬ 
go  la  mayor  curiosidad  por  saber... 

Veston.  Milord,  Yilliams  Smitb  y  su  cómplice  están,  por 
decirlo  así,  en  nuestras  manos.  ( Bedfort  queda  ató¬ 
nito.)  Después  de  haber  roto  un  mueble  en  casa  del 
campanero  de  San  Pablo,  se  han  encontrado  un  rollo 
de  papeles  muy  escondido  y  perfectamente  sellado, 
entre  los  cuales  estaba  este...  ved  á  quién  va  dirigi¬ 
do.  (Le  presenta  una  carta.) 

Bedfort.  (Leyendo.)  A  Villiams  Smitb. 

Veston.  Y  ahora  leed  ahí...  al  fin. 

Bedfort.  «En  cuanto  á  la  caja  del  rey,  he  quemado  la 
madera,  be  derretido  los  adornos  de  metal,  las  cien 
mil  guineas  están  en  camino  para  América,  y  nues¬ 
tro  punto  de  reunión  será  Terra-Nova.» 

Veston.  Ya  lo  veis,  milord;  la  completa  declaración  del 
crimen. 

Bedfort.  Sí ;  pero  con  qué  contais,  milord,  para  descu¬ 
brir  á  los  culpados. 

Veston.  Con  las  declaraciones  del  campanero  de  San 
Pablo. 

Bedfort.  Y  por  qué  no  suponer  que  el  campanero  de  San 
Pablo  es  uno  de  ellos? 

Veston.  Estrais  en  vos,  milord?  No  declaró  el  rey,  y  no 
prueba  además  esta  misma  carta  que  los  dos  traidores 
eran  nobles? 

Bedfort.  En  efecto. 

Veston.  Sí ,  los  hallaremos,  milord,  y  el  dia  en  que 
veamos  quemados  sus  blasones,  y  sus  familias  pros¬ 
criptas,  será  el  mas  alegre  de  mi  vida.  No  pensáis  lo 
mismo,  milord? 

Bedfort.  Pues  no?...  ciertamente. 

Veston.  Y  sabéis,  milord,  por  qué  os  he  enseñado  en  se¬ 
creto  esta  carta? 
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Bedfort.  Os  coniieso  francamente  que  no  lo  sospecho. 

Veslon.  Es  porque  quiero  que  me  ayudéis  á  hallar  á  los 
culpados. 

Bedfort.  Con  el  alma  y  la  vida.  Ha  visto  el  rey  esa  carta? 

Veston.  Apenas  acabó  de  leerla,  alzó  las  manos  al  cielo 
esclamando  con  fervor:  Oh  Cárlos  I,  oh,  padre  mió, 
serás  vengado!  Luego  dió  orden  á  varios  oficiales  que 
le  rodeaban  de  que  fuesen  inmediatamente  á  prender 
al  campanero  de  San  Pablo. 

Bedfort.  (Ap.)  Estoy  perdido. 

Un  criado.  (Anunciando.)  S.  M.  el  rey  Cárlos  II. 

Bedfort.  (Aterrado.)  El  rey!...  valor!...  (  Entra  el  rey 
acompañado  de  dos  capitanes ,  que  se  quedan  en  el 
fondo.) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS.  CÁRLOS  II. 

Bedfort.  Cómo!...  V.  M.  aquí  y  la  guardia  de  la  Torre 
no  se  ha  puesto  sobre  las  armas... 

Cárlos  11.  No  he  querido,  milord.  Después  de  haber 
buscado  en  vano  al  campanero  de  San  Pablo  en  el 
barrio  en  que  habita,  se  ha  sabido  que  no  hace  mu¬ 
cho  que  vino  á  veros... 

Bedfort.  Verdad  es,  señor,  verdad  es. 

Cárlos  11.  1  que  todavía  está  aquí. 

Bedfort.  Todavía  está  aquí!  Solo  lord  Enrique  puede 
detenerle,  señor!  yo  estoy  inocente... 

Cárlos  II.  Ni  yo  os  acuso,  milord;  el  crimen  estaría 
solo  en  sustraerle  á  la  justicia ,  porque  en  efecto  ese 
hombre  es  criminal.  Haced  que  venga  lord  Enrique. 

Bedfort.  Estará  sin  dudaren  su  cuarto.  (Se  llega  á  la 
puerta.)  La  puerta  está  cerrada.  (Llamando.)  Abrid 
en  nombre  del  rey.  (Abre  la  puerta  y  se  presenta  Al - 
binus ,  pero  sin  dar  mas  que  un  paso.) 

ESCENA  XV. 

DICHOS.  A  LB  IISUS. 

* . 

Veston.  Albinus ! 

Albinas.  (Con  serenidad.)  S.  M.  el  rey  busca  al  campa¬ 
nero  de  San  Pablo? 
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Cárlos  II.  Sí  señor ;  dónde  está? 

Albinus.  (Señalando  la  estancia.)  Ahí...  (Bedfort  hace 
un  movimiento  para  pasar.)  Pero  no  se  puede  entrar: 
Dios  pone  al  enfermo  bajo  la  custodia  del  médico ;  y 
el  campanero  de  San  Pablo  me  pertenece  en  este  mo¬ 
mento. 

Cárlos  II.  Y  ese  hombre  está  ahí... 

Albinus.  Sumergido  en  un  letargo,  de  resultas  de  la  ter¬ 
rible  operación  que  acaba  de  sufrir. 

Cárlos  11.  Una  operación? 

Albinus.  Sí,  señor;  porque  antes  de  saber  la  acusación 
del  campanero  de  San  Pablo,  lord  Enrique  me  mandó 
venir  á  su  cuarto  para  curar  al  ciego. 

Cárlos  11.  Y  cuáles  serán  las  resultas  de  esa  operación? 

Albinus.  Dentro  de  dos  dias,  la  vista  para  el  ciego,  si  no 
le  falta  mi  asistencia ;  mañana  ,  la  muerte  para  él ,  si 
nos  separan. 

Bedfort.  (Disponiéndose  á  entrar.)  No  haya  piedad  pa¬ 
ra  ese  miserable !... 

Cárlos  II.  Deteneos,  milord;  sin  duda  olvidáis  que  la 
vida  de  ese  hombre  es  en  el  dia  para  mí  la  mas  sa¬ 
grada  de  todas.  (A  Albinus.)  Respondéis  de  su  vida? 

Albinus.  De  su  vida?  Lo  espero  con  la  ayuda  de  Dios. 

Bedfort.  Señor,  yo  soy  el  gobernador  dé  la  Torre,  y  el 
acusado  va  á  quedar  bajo  mi  responsabilidad;  acaso 
están  interesados  en  arrancármele  algunos  nobles  po¬ 
derosos,  y  declaro  que  no  puedo  responder  de  él  sino 
después  de  haberle  encerrado  en  los  calabozos... 

Albinus.  Precisamente  iba  ahora  á  pedir  para  él  el  mas 
oscuro  calabozo  de  la  Torre,  V  el  derecho  de  acom¬ 
pañarle.  La  ausencia  total  de  la  luz  es  indispensable 
al  enfermo. 

Cárlos  II.  (A  los  capitanes  que  se  han  quedado  á  la 
puerta.)  Capitán  Bruce,  teniente  Sidney,  haced  llevar 
al  campanero  de  San  Pablo  á  los  calabozos.  ( A  Albi¬ 
nus.)  Hasta  el  restablecimiento  de  ese  hombre,  vos 
también  sois  prisionero. 

Albinus.  Señor,  el  sacerdote  no  se  separa  del  reo  hasta 
que  sube  al  cadalso;  el  médico  no  debe  abandonar  al 
enfermo  hasta  que  baja  al  sepulcro. 

Cárlos  II.  (A  los  capitanes.)  Id.  (Entran  con  Albinus 
en  el  cuarto  de  Enrique.) 
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ESCENA  XYÍ. 

CARLOS  II.  LORD  BEDFORD.  LORD  VESTON. 
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Carlos  II.  Lord  Bedfort,  escribid  lo  que  vo  os  dicte. 

Bedfort.  ( Ap .)  Qué  es  esto?  ( Después  de  haberse  senta¬ 
do  junto  á  una  mesa.)  Ya  espero,  señor. 

Cárlos  11.  (Dictando.)  «Todos  los  que  sean  convictos 
del  crimen  de  alta  traición  á  la  persona  sagrada  de 
Cárlos  I  (Se  quita  el  sombrero.),  rey  de  Inglaterra, 
de  Escocia  y  de  Irlanda  ,  serán  llevados  á  pié  y  des¬ 
calzos,  y  con  una  cuerda  al  cuello  al  lugar  de  su  su¬ 
plicio,  y  allí  se  les  cortará  la  mano  derecha...» 

Bedfort.  La  mano  derecha  !... 

Cárlos  II.  «  Que  será  quemada  en  su  presencia ;  se  les 
leerá  la  sentencia  de  proscripción  y  degradación  de 
nobleza  de  su  familia  entera;  se  les  cortará  la  cabeza 
por  mano  del  verdugo...  y  Dios  tenga  piedad  de  sus 
almas! »  Está  ya? 

Bedfort.  Sí,  señor. 

Cárlos  II.  (Tomando  la  sentencia  escrita:  á  Veslon.) 
Vos,  lord  canciller,  sometereis  hoy  mismo  esta  sen¬ 
tencia  al  Parlamento  de  Inglaterra ;  y  si  Dios  quiere, 
señores,  dentro  de  pocos  dias  los  tres  seremos  jueces 
de  Yilliams  Smith.  (A  lord  Bedfort.)  Dios  os  guarde, 
milord.  (Vase  seguido  de  lord  Veston.) 

ESCENA  XYII. 

LORD  BEDFORT. 

Bedfort.  Sí,  dicta  la  sentencia,  Cárlos  II;  haz  erigir  el 
patíbulo!  Todavía  no  tienes  en  tu  poder  á  Yilliams 
Smith,  y  el  campanero  de  San  Pablo  está  en  el  mió. 
Tú  no  sabes,  rey  de  Inglaterra ,  que  has  nombrado  á 
Yilliams  Smith  gobernador  de  la  torre  de  Londres  ! 
(En  el  momento  en  que  va  á  salir ,  se  ve  á  Albinas  sos¬ 
teniendo  d  Tom ,  que  lleva  los  ojos  vendados ,  salir  del 
cuarto  de  lord  Enrique  con  los  dos  capitanes  que  los 
conducen  á  los  calabozos.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Una  sala  en  el  piso  bajo  de  la  Torre  de  Lóndres;  gran 
ventana  en  el  fondo ,  que  está  abierta  durante  la  pri¬ 
mera  mitad  del  acto,  y  por  la  cual  se  ven  enfrente  las 
ventanas  de  las  habitaciones  del  gobernador ;  dos 
puertas  laterales  á  la  derecha  del  actor;  la  primera 
conduce  á  los  calabozos  y  á  la  calle ,  la  mas  distante  á 
las  habitaciones  del  gobernador:  á  la  izquierda  una 
puerta  lateral  en  el  fondo:  en  el  primer  término  la 
entrada  de  los  subterráneos  de  la  Torre :  una  lámpa¬ 
ra  encendida  pende  del  techo. 

ESCENA  PRIMERA. 

LORD  BEDFORT.  SAMUEL.  RICARDO. 

(Al  levantarse  el  telón  Samuel  y  Ricardo  están  en  la 
escena:  lord  fíedfort  entra  por  la  puerta  del  fondo  de  la 
izquierda;  va  á  dejar  unos  papeles  sobre  una  mesa  y  ve 
á  Ricardo.) 

Bedfort.  Venid  acá,  Ricardo;  qué  teneis  que  decirme? 
Ricardo.  Que  he  ejecutado  vuestras  órdenes,  milord. 
Todas  las  esquelas  de  convite  están  repartidas,  los  sa¬ 
lones  están  dispuestos,  y  solo  falta  encender  las  ara¬ 
ñas,  lo  que  se  hará  cuando  milord  lo  mande. 

Bedfort.  Esperad  una  hora  mas.  ( Ricardo  va  á  salir.)  Y 
lady  Redfort? 

Ricardo.  En  su  tocador  quedaba  muy  triste  y  abatida. 
Bedfort.  (Ap.)  Al  tin  consiente  en  asistir  al  baile!... 
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(Alto.)  Bien  está,  podéis  retiraros.  ( Ricardo  saluda  y 
sale  por  la  puerta  del  fondo  de  la  derecha.) 

Samuel.  ( Acercándose .)  M ilord ,  los  médicos  de  cámara 
acaban  de  llegar  á  la  Torre,  para  examinar  el  cadá¬ 
ver  del  campanero  de  San  Pablo,  nue  ha  espirado  hoy. 

Bedfort.  Ya  lo  sé ;  los  he  visto.  Qué  has  sabido  en 
Windsor  ? 

Samuel.  Nada  nuevo,  mi  lord. 

Bedfort.  Y  lord  Enrique? 

Samuel.  Continúa  en  la  guarnición  de  Windsor,  donde 
le  retienen  los  deberes  del  servicio. 

Bedfort.  Y  María? 

Samuel.  Tan  bien  guardada  la  tiene ,  que  no  he  podido 
vería. 

Bedfort.  Todo  estaba  tranquilo  en  Windsor?  No  había 
novedad? 

Samuel.  Ninguna. 

Bedfort.  (Ap.)  Ahora  no  será  lo  mismo. 

Samuel.  Tiene  milord  alguna  orden  que  darme? 

Bedfort.  Sí ;  que  á  las  tres  de  la  noche  saquen  de  la 
Torre  el  cuerpo  del  prisionero ,  y  le  eutierren  cu  los 
fosos  en  Tyburu. 

Samuel.  Está  bien,  milord. 

Bedfort.  Llamad  á  Albinus  el  médico.  (Samuel  saluda  y 
sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  del  fondo.) 

ESCENA  II. 

DORD  EEDF0RT.  ALBINUS. 

Bedfort.  Veamos;  es  menester  pouer  estos  papeles  bien 
en  orden.  (Hojea  y  arregla  unos  papeles  sobre  la  me¬ 
sa;  presenta  un  papel  á  Albinus,  que  entra.)  Tomad, 
caballero;  ahí  teueis  la  relación  exacta  de  la  enferme¬ 
dad  del  campanero  de  San  Pablo ,  escrita  con  arreglo 
a  vuestros  boletines,  y  los  pormenores  de  su  muerte; 
leedla  si  gustáis. 

Albinus.  (Después  de  haberla  leido.)  Está  conforme. 

Bedfort.  Esta  fe  de  muerto  en  forma  de  narración  se 
publicará  en  lodos  nuestros  periódicos  oíiciales:  ser¬ 
vios  firmarla. 

Albinus.  Los  médicos  de  cámara  que  están  examinando 


()t 

el  cadáver,  no  atestiguarán  sulicientcmenle  la  muer¬ 
te  de  Torn? 

Bedfort.  Sí;  pero  el  gobernador  de  la  Torre  y  el  facul¬ 
tativo  que  asistía  al  enfermo,  deben  dar  fé  de  que  son 
exactos  esos  pormenores  que  precedieron  á  su  muer¬ 
te;  ved  aquí  mi  firma.  [Firma.)  Ahora  la  vuestra.  (Al¬ 
lí  inus  firma :  cuando  anuncian  á  los  médicos  se  retira 
á  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

dichos,  lord  BROGiiiLL ,  seguido  de  otros  médicos ,  entra 

por  el  fondo:  llevan  bonetes  de  doctor  y  ropones  negros 

forrados  de  armiíio. 

Ricardo .  (Anunciando.)  Los  facultativos  de  la  cámara 
de  S.  M. 

Bedfort.  ( Saliendo  al  encuentro.)  Salud  al  sabio  lord 
Broghill. 

Broghill.  Salud  al  gobernador  de  la  Torre.  Ahora  mis¬ 
mo  acabamos,  milord,  de  certificar  la  muerte  del 
campanero  de  San  Pablo,  y  de  adquirir  al  mismo  tiem¬ 
po  la  prueba  de  la  ignorante  osadía  de  esos  médicos 
alemanes,  cuya  usurpada  reputación  va  á  recibir  en 
fin  su  justa  recompensa.  Esta  mañana,  noticioso  el  rey 
del  fatal  estado  del  enfermo ,  me  envió  á  llamar  para 
consultarme,  pero  yo  le  respondí : — Señor,  el  campa¬ 
nero  de  San  Pablo  está  desbandado  para  mí  desde  el 
momento  en  que  se  sometió  á  la  absurda  tentativa  de 
Albinus. —  Cuando  el  remedio  es  imposible  de  nada 
sirve  la  ciencia.  Y  bien  lo  sabéis,  señores,  pocas  ho¬ 
ras  después  el  rey  se  arrepentía  de  haber  confiado  ese 
gran  criminal  en  manos  de  un  joven  insensato. 

Médico  2.°  Y  qué  podía  hacer  el  rey?...  La  operación  se 
hizo  antes  de  que  fuera  preso  el  campanero. 

Broghill.  (Sonriendo.)  Tan  interesado  estaba  Albinus  en 
que  no  viviera  ese  hombre! 

Albinus.  (Adelantándose  indignado.)  Milord,  me  impu¬ 
táis  un  asesinato. 

Broghill.  Yo  no  sabia  que  estuviérais  ahí,  caballero,  y 
estoy  pronto  á  retractar  mis  últimas  palabras,  porque 
no  tengo  derecho  ni  deseo  de  poner  en  duda  vuestra 
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hombría  de  bien;  pero  yo  soy  lord  Broghil! ,  médico 
de  cámara  de  S.  M.  Carlos  II,  y  tengo  derecho  para 
deciros,  caballero,  que  vuestra  impericia  os  ha  alen¬ 
tado  á  intentar  lo  que  una  sólida  instrucción  os  hubie¬ 
se  impedido  acometer. 

Albinus.  Las  numerosas  pruebas  hechas  por  mi  padre 
me  animaron  á  imitarle. 

Broghill.  Esas  pruebas  no  son  mas  que  ficciones. 

Albinus.  Milord !... 

Broghill.  Nada  puede  la  ciencia,  está  probado,  sobre  el 
órgano  de  la  vista. 

Albinus.  Seguidme  á  Francfort,  y  allí... 

Broghill.  Sin  ir  tan  lejos,  seguidme  vos,  caballero,  á 
los  calabozos  de  la  Torre,  v  allí  os  haré  ver  el  cadá- 
ver  de  un  hombre  á  quien  vuestra  soñada  ciencia  aca¬ 
ba  de  costar  la  vida. 

Albinus.  Pero,  milord... 

Bedfort.  Basta  ya,  señores,  basta  ya.  Dios  dispone  á  su 
arbitrio  de  la  vida  de  los  hombres,  y  hay  desgracias 
contra  las  cuales  todo  auxilio  humano  es  inútil.  (A 
lord  Broghill.)  Milord ,  tendré  el  gusto  de  veros  esta 
noche  en  mi  baile? 

Broghill.  Sí,  milord,  ya  he  recibido  vuestra  esquela  de 
convite. 

Bedfort.  S.  M.  nos  honrará  con  su  presencia. 

Broghill.  Y  cómo  habéis  podido  decidirle  ahora  oue  an¬ 
da  tan  triste,  tan* caviloso? 

Bedfort.  Le  he  dicho:— Señor,  mañana  se  instala  el  tri¬ 
bunal  que  debe  juzgar  á  los  traidores;  permitid  que 
antes  de  encargarse  del  triste  cuidado  de  vengar  á 
Cárlos  1  la  nobleza  de  Inglaterra ,  pueda  á  lo  menos 
una  vez  reunirse  en  derredor  de  vuestra  augusta  per¬ 
sona,  y  congratularse  de  tener  á  Cárlos  II  por  sobe¬ 
rano. 

Broghill.  Feliz  pensamiento,  milord!  no  faltare.  ( Vol¬ 
viéndose  hácia  Albinus.)  Vos,  joven,  creedme,  conti¬ 
nuad  por  algún  tiempo  vuestros  estudios,  y  tened  pre¬ 
sente  que  el  saber  no  viene  sino  con  los  afros.  (A  lord 
Bedfort.)  Hasta  luego,  milord.  ( Vase  acompañado  de 
los  médicos.) 
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ALBINUS.  LORD  BEDFORT. 

Albinus.  El  saber!  Y  dónde  está  el  tuyo,  lord  Broghill , 
médico  de  Cámara  del  rey  de  Inglaterra  ,  que  ni  si¬ 
quiera  has  conocido  que  el  cuerpo  que  te  han  ense¬ 
ñado  es  cadáver  hace  dos  dias? 

Bedfort.  ( Despavorido .)  Silencio! 

Albinus.  (Continuando.)  Dónde  está  lo  mucho  que  tú  sa¬ 
bes  ,  lord  Broghill ,  que  siguiendo  ó  buscando  las  hue¬ 
llas  de  una  operación ,  no  has  echado  de  ver  que  yo 
acababa  de  trazarlas  en  el  rostro  de  un  muerto!... 

Bedfort.  Conteneos,  por  Dios! 

Albinus.  Ah!  no  sé  cómo  pude  contenerme  cuando  in¬ 
sultaba  á  mi  padre!  cuando  me  decia  recreándose  en 
su  triunfo ,  que  mi  ignorancia  ha  causado  la  muerte 
de  Tom,  y  tenia  yo  que  callar  enfrente  del  deshonor, 
porque  en  nuestra  profesión,  la  ignorancia  es  el  des¬ 
honor,  milord,  es  el  deshonor ! 

Bedfort.  Pero  mañana,  cuando  se  publique  la  verdad, 
vuestra  reputación  eclipsará  la  de  todos  vuestros  ri¬ 
vales,  y  el  rey  os  recompensará  públicamente. 

Albinus.  Ah!  sí,  mañana  quedaré  vengado,  y  tendré 
derecho  para  ponerme  al  uivel  de  lord  Broghill ,  por¬ 
que  entonces  me  atreveré  á  pedir  al  rey  un  título  de 
nobleza,  si  puedo  ayudarle  á  hallará  Villiams  Smitli. 

Bedfort.  Le  hallaremos,  Albinus,  merced  á  la  feliz  idea 
del  rey. 

Albinus.  Quiéralo  Dios!... 

Bedfort.  Y  á  no  ser  por  ella,  ciertamente  se  nos  escapa¬ 
ba.  ( Revolviendo  unos  papeles.)  Mas  cartas  de  nues¬ 
tros  espías  en  que  nos  dicen  que  nada  han  descubier¬ 
to.  ( Abre  una  carta ,  la  recorre  con  la  vista ,,  la  tira 
y  abre  otra.)  Ni  siquiera  una  sospecha...  ni  el  menor 
indicio.  (Coge  otra  carta.)  No  me  engaño;  esta  carta 
os  viene  dirigida... 

Albinus.  (Con  sorpresa.)  A  mí? 

Bedfort.  Vedlo:  al  doctor  Albinus,  en  la  Torre  de  Lon¬ 
dres.  (Con  afectada  bondad.)  Sabéis,  señor  doctor, 
que  el  gobernador  tiene  el  derecho  para  abrir  todas 
las  cartas  dirigidas  á  la  Torre  de  Londres? 
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Albinus.  Abrid  esta,  milord;  yo  no  tengo  parte  en  nin¬ 
guna  conspiración. 

Bedfort.  No,  no;  en  manera  ninguna:  el  servicio  que 
me  avudais  hoy  á  hacer  al  rey ,  os  constituye  súbdito 
íiel,  y  sería  ofenderos,  dudar  de  vos.  Tomad  vuestra 
carta. 

Albinus.  Como  gustéis,  milord... 

Bedfort.  Decidirte,  á  qué  hora  se  le  debe  quitar  la  ven¬ 
da  al  campanero  de  San  Pablo? 

Albinus.  A  las  tres,  milord,  á  las  tres  en  punto. 

Bedfort.  Pues  no  faltéis  aquí  á  las  tres;  ya  habré  dado 
orden  á  Samuel  el  carcelero  para  que  os  entregue  las 
llaves  de  esas  bóvedas  de  la  Torre.  ( Señalándolas .) 

Albinus.  Está  bien,  milord.  [Saluda. —  Ap.  al  irse.) 
Quién  puede  escribirme? 

Bedfort.  (Después  de  haberle  seguido  con  la  vista.)  Todo 
va  bien.  ( Va  á  abrir  una  puerta.)  Ludlow,  ven  acá. 

ESCENA  Y. 

£ 

LORD  BEDFORT.  LUDLOW. 

Ludí.  Ea,  sepamos  á  qué  altura  nos  encontramos.— Dí- 
melo,  porque  yo  nada  sé. 

Bedfort.  Nada  has  adivinado? 

Ludí.  Nada:  me  encargaste  que  llevára  en  secreto  á  Toin 
el  ciego  á  las  bóvedas  de  la  Torre  ,  y  así  lo  he  hecho: 
me  mandaste  que  sacase  un  cadáver  del  hospital  de 
San  James,  y  que  se  tendiese  en  el  calabozo  de  Tora , 
v  lo  he  hecho  también... 

Bedfort.  Y  nada  sabes? 

Ludí.  Solo  que  mañana  habré  el  tribunal  sus  sesiones, 
que  esta  noche  das  un  baile;  y  ahora  quisiera  saber 
adonde  vamos  á  parar  con  todo  esto... 

Bedfort.  Escúchame  con  atención.  La  continua  presen¬ 
cia  de  Albinus  había  frustrado  todas  nuestras  tentati¬ 
vas  de  asesinato,  y  Tom,  en  vísperas  de  recobrar  la 
vista,  estaba  en  vísperas  también  de  poder  reconocer¬ 
me,  lo  que  nos  perdía  sin  remedio;  ya  estaba  pen¬ 
sando  en  la  fuga,  cuando  se  me  ocurrió  una  idea  que 
nos  salvará  á  los  dos. 

Ludí.  Cuái? 

Bedfort.  Como  nada  podía  hacerse  sin  que  lo  supiera 
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Albinus,  concebí  el  proyecto  de  obligarle  á  tomar 
también  una  parte  activa  en  la  perdición  de  Tom. 

Ludí.  Y  cómo? 

Bed/ort.  Engañándole;  le  he  hecho  creer  que  el  rey 
había  previsto  sagazmente  que  la  nueva  del  restable¬ 
cimiento  de  Tom  alejaría  para  siempre  al  supuesto 
Villiams  Smith,  y  que  quería,  para  burlar  la  pruden¬ 
cia  de  ese  malvado ,  que  Tom  pasase  por  muerto,  y 
que  se  anunciase  además  pública  y  olicialmente  su 
muerte,  á  fin  de  que  Smith,  tranquilo  y  seguro,  vi¬ 
niese  mañana  á  sentarse  sin  el  menor  recelo  entre  los 
nobles  jueces ,  mientras  que  Tom  ,  que  ya  habrá  re¬ 
cobrado  la  vista,  escondido  en  sitio  desde  donde,  sin 
ser  visto,  pueda  ver  la  asamblea,  designe  al  culpado 
á  la  venganza  del  rey.  Esta  combinación  parecía  tan 
sencilla ,  y  debia  tan  fácilmente  justificar  y  salvar  á 
Tom,  que  Albinus  alucinado  la  acogió  con  júbilo,  y 
persuadido  no  solo  de  que  hacia  un  señalado  servicio, 
mas  también  de  que  obedecia  las  órdenes  terminan¬ 
tes  que  supuse  haber  recibido  para  ello  de  S.  M., 
se  apresuró  á  desfigurar  el  cadáver  que  al  intento 
trajiste  tú  en  secreto.  A  mayor  abundamiento,  ha  fir¬ 
mado  conmigo  una  declaración  circunstanciada  de  la 
muerte  del  campanero  de  San  Pablo ,  de  modo  que  á 
estas  horas  el  rey  de  Inglaterra,  lady  Bedfort,  lord 
Enrique,  todos,  en  fin,  creen  á  Tom  muerto...  es- 
cepto  tres  hombres,  sin  embargo,  nosotros  y  ese  mé¬ 
dico  aleman... 

Ludí.  Uno  sobra. 

Bedfort.  Por  eso  es  preciso  que  ese  sobrante  se  dé  pri¬ 
sa  á  morir. 

Ludí.  Iba  á  decírtelo...  pero  cómo? 

Bedfort.  Coge  una  pistola  ,  v  vé  á  aguardarle  al  jardín 
de  Kinsington. 

Ludí.  A  estas  horas...  y  quién  le  ha  de  enviar  allí? 

Bedfort.  De  aquí  á  una  hora  irá  hasta  la  estatua  de  En¬ 
rique  VIII ;  allí  le  dispararás  á  boca  de  jarro. 

Ludí.  Pero  mañana  su  muerte... 

Bedfort.  Todo  está  previsto;  dejarás  la  pistola  junto  á 
él,  y  mañana  todos  supondrán  fácilmente,  y  Enrique 
el  primero,  que  Albinus,  corrido  del  malogro  de  su 
temeraria  tentativa,  se  ha  suicidado.  Su  muerte,  atri- 
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buida  á  un  rapio  de  desesperación  nacido  de  esa  cau¬ 
sa  ,  confirmará  mas  y  mas  la  de  Tom. 

Ludí .  En  efecto...  y  Tom? 

Bedfort.  Los  subterráneos  en  que  está  encerrado  son 
oscuros ,  profundos ,  y  dán  sobre  el  Támesis. 

Ludí.  Estoy...  y  no  temes  que  Enrique  vuelva  esta 
noche  ? 

Bedfort.  Cómo  ha  de  atreverse  á  dejar  á  María?  Ade¬ 
más  ,  de  que  para  mayor  seguridad ,  he  hecho  prepa¬ 
rar  en  Windsor  una  asonada ,  que  debe  dar  demasia¬ 
do  que  hacer  á  la  guarnición,  para  que  pueda  Enri¬ 
que  venir  á  Londres. 

Lual.  Todas  esas  medidas  me  parecen  escelentes.  Y  es¬ 
te  baile  para  qué? 

Bedfort.  Para  distraer  y  ocupar  al  rey :  me  ha  parecido 
prudente  no  dejar  lugar  á  la  reflexión. 

Ludí.  Y  ahora,  qué  vas  á  hacer? 

Bedfort.  ( Viendo  entrar  á  Ricardo .)  Ir  al  baile,  porque 
ya  me  traen  mi  dominó  y  mi  careta.  (Ricardo  que  los 
trae ,  ayuda  á  Bedfort  á  disfrazarse. —  Bajo  á  Lud¬ 
ióle.)  Yé,  Ludlow...  vé  sin  perder  un  momento  á 
Kinsington...  Sin  la  muerte  de  Albinus,  la  nuestra 
tal  vez... 

Ludí.  Como  él  vaya  allá,  no  hay  cuidado. 

Bedfort.  Irá:  yo  lo  fio.  (Le  acompaña  hasta  la  puerta , 
que  cierra  detrás  de  él.)  Y  ahora,  Villiams  Smith,  vé 
sin  cuidado  á  hacer  la  corte  al  rey  Cárlos  II  de  Ingla¬ 
terra.  (Dice  esto  acabando  de  disfrazarse :  sale  por 
el  fondo  á  la  derecha:  Ricardo  cierra  la  ventana ,  co¬ 
ge  la  luz  que  está  sobre  la  mesa ,  y  al  salir  por  el 
fondo  encuentra  á  Albinus ,  que  entra  por  la  puerta 
de  la  izquierda  del  fondo.— Breve  intermedio  de  mú¬ 
sica  lenta  y  triste.,) 

'  •  «•  - '  1  »  •% 

ESCENA  VI. 

ALBINUS  RICARDO. 

Albinus.  (A  Ricardo.)  No  está  ya  aquí  lord  Bedfort? 

Ricardo.  No  señor ;  está  en  el  baile. 

Albinus.  Ya!  hubiera  deseado  hablarle. 

Ricardo.  Si  queréis  que  os  acompañe  á  los  salones? 
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Albimts.  No;  gracias.  (El  criado  sale  con  la  luz:  queda 
el  teatro  casi  á  oscuras.) 

ESCENA  VIL 
albinus.  Luego  Enrique. 

Albinus .  (Solo.)  A  los  salones,  donde  hallaría  sin  duda 
al  insolente  lord  Broghill...  Con  todo,  hubiera  queri¬ 
do  suplicar  á  lord  Bedfort  que  diera  orden  al  carce¬ 
lero  Samuel  de  confiarme  las  llaves  de  las  bóvedas. 
Tengo  tantos  deseos  de  ver  á  Tom ,  ahora  que  lord 
Enrique  me  escribe  esta  carta.  (La  saca  del  pecho  y 
lée.)  «María  no  está  ya  segura  en  Windsor...  acabo 
de  ponerla  en  camino' para  Londres,  adonde  no  pue¬ 
do  acompañarla.  Hacia  las  dos  de  la  madrugada  es¬ 
tará  junto  á  la  estátua  de  Enrique  VIII  en  el  estre- 
mo  del  jardín  de  Kinsington :  id  allí  á  buscarla.  » — 
Sí,  iré...  pobre  niña  1  pero  cómo  he  de  protejerla,  si 
soy  estranjero  en  esta  capital;  si  no  tengo  aquí  ni 
parientes,  ni  amigos,  ni  apenas  sé  por  dónde  se  vaá 
Kinsington?...  (Dán  las  dos.)  Las  dos!...  voy  allá. 
(Va  á  salir  por  el  fondo:  lord  Enrique  entra' pálido 
y  muy  agitado  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 
Enrique ! 

Enrique.  Ah  !  temía  no  encontraros. 

Albinus.  En  efecto,  iba  á  salir. 

Enrique.  En  momento...  el  populacho  se  ha  alborotado 
en  Windsor,  las  tropas  han  hecho  fuego,  y  todo  está 
en  el  mayor  desorden;  yo  me  he  encargado  de  venir 
á  traer  la  noticia  al  rey...  pero  si  he  dejado  el  com¬ 
bate  por  venir  á  Londres,  ha  sido  porque  acabo  de 
saber  la  muerte  de  Tom...  de  mi  padre...  Es  porque 
quería  estrechar  por  última  vez  á  mi  pobre  padre, 
muerto  en  una  cárcel ,  y  ahora  acaban  de  negarme  la 
entrada  en  su  calabozo...  Oh!  yo  os  lo  ruego,  Albi¬ 
nus;  llevadme  á  ver  á  mi  pobre  padre!... 

Albinus.  (Ap.)  Qué  he  de  hacer?  Es  preciso  que  ignore 
todavía... 

Enrique.  Titubeáis? 

Albinus.  Acaban  de  dar  las  dos,  milord;  bien  sabéis  que 
María  me  aguarda  en  Kinsington... 
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Enrique.  (Deteniéndole.)  María !  Pues  si  acabo  de  de¬ 
jarla  en  Windsor... 

Albinus.  Olvidáis,  milord  ,  vuestra  carta? 

Enrique.  Qué  carta? 

Albinus.  ( Dándosela .)  Esta  que  rae  habéis  escrito. 

Enrique.  (Abriéndola  precipitadamente.)  Mi  firma?  eso 
es  una  impostura...  Esta  carta  no  es  raia. 

Albinus.  No  es  vuestra  ! 

Enrique.  Quién  os  la  ha  entregado? 

Albinus.  Lord  Bedfort. 

Enrique.  Pero  cuándo? 

Albinus.  Ah!  dejad,  dejad  que  recapacite!...  Sí,  rae 
engañaban...  una  carta  fingida  debia  alejarme...  qué 
necesidad  tienen  de  mi  ausencia?...  Diosmio!...  yo 
no  he  visto  á  Carlos  II...  Bedfort  me  ha  rodeado  siem¬ 
pre  de  sombra  y  de  misterio...  Oh!...  qué  horrible 
artificio  entreveo!... 

Enrique.  Qué  decís? 

Albinus.  Digo,  milord,  que  Dios,  que  os  envía,  nos  sal¬ 
va...  Digo  también...  Ah!  no  podían  creerlo...  Es¬ 
cuchad:  me  pedíais  ver  el  cadáver  de  vuestro  padre, 
no  es  esto?  pues  venid...  pero  juradme  primero  que 
cuando  levante  el  sudario,  ninguna  señal  revelará 
vuestras  sensaciones... 

Enrique.  Lo  juro. 

Albinus.  Y  jurad  también  que  en  seguida  me  conduci¬ 
réis  á  la  presencia  del  rey. 

Enrique.  Lo  juro  también. 

Albinus.  Pues  vamos...  Y  ahora  Villiams  Smith,  fuer¬ 
za  será  que  Dios  proteja  á  tus  enemigos,  porque  tus 
cómplices  son  muchos...  Seguidme,  lord  Enrique,  se¬ 
guidme!  (Ambos  salen  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha :  luego  se  abre  la  segunda  y  entra  Lady  Bed¬ 
fort  con  el  rey ,  que  trae  un  dominó  sobre  su  rico  tra- 
ge ,  y  una  careta  en  la  mano:  vienen  conversando :  el 
teatro  queda  vacío  por  algunos  momentos ,  durante  los 
cuales  toca  la  música  piano.) 

ESCENA  VIII. 

CARLOS  II.  LADT  BEDFORT. 

Carlos  11.  Convendréis  conmigo,  milady ,  en  que  todo 
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conspira  contra  mí...  Estaba  muy  agradablemente  en¬ 
tretenido  hace  un  momento  en  esos  salones,  jugando 
al  ajedréz  y  bebiendo  un  esquisito  Jerez,  cuando  un 
meusage,  que  me  traía  la  noticia  de  que  acaba  de 
estallar  una  rebelión  en  Windsor,  me  obligó  á  inter¬ 
rumpir  una  partida  medio  ganada;  y  apenas  acababa 
ahora  de  hallar  una  pareja  lindísima ,  cuando  me  se¬ 
paráis  de  ella  cruelmente. 

Lady  Bedfort.  Hav  horas,  señor,  en  que  los  reyes  se 
deben  á  los  súbditos. 

Cárlos  II.  Sí ,  pero  esas  horas  no  son  las  de  un  baile. 

Lady  Bedfort.  Sin  embargo ,  y  si  entonces  es  cuando 
sufren  los  súbditos? 

Cárlos  II.  (Con  vivo  interés.)  Sufrís?  Ah!  milady !  Car¬ 
los  Stuardo  se  debe  á  todas  horas  á  lady  Clary ,  su 
amiga  desde  la  infancia...  Qué  puedo  hacer  por  vos? 
hablad ,  milady. 

Lady  Bedfort.  Señor...  un  preso  acaba  de  morir  en  la 
Torre  de  Londres. 

Cárlos  II.  El  campanero  de  San  Pablo? 

Lady  Bedfort.  Sí ,  señor. 

Cárlos  II.  Desgraciadamente. 

Lady  Bedfort.  Señor,  si  mañana  hubiera  sido  llevado 
al  tribunal ,  una  voz  se  hubiera  alzado  en  su  defensa, 
y  esa  voz  hubiera  sido  la  mia. 

Cárlos  II.  La  vuestra,  milady?  (Con  sorpresa.) 

Lady  Bedfort.  Si  hubiera  sido  sentenciado ,  yo  me  hu¬ 
biera  echado  á  los  piés  de  V.  M.  gritando  perdón! !  y 
ahora  que  ha  muerto ,  vengo  á  pediros  lo  que  se  pue¬ 
de  pedir  para  un  muerto...  una  sepultura.  ( Quiere 
arrodillarse .) 

Cárlos  11.  Alzad,  milady ,  y  decidme  la  causa  del  vivo 
interés  que  os  inspira  ese  hombre. 

Lady  üedfort.  Para  decírsela  á  V.  M.,  señor,  voy  á 
confiarle  al  mismo  tiempo  mi  honor  y  la  muerte  de 
mi  hijo;  pero  vos  sereis  generoso,  porque  habéis  su¬ 
frido  como  yo...  y  como  yo  habéis  estado  proscripto 
también,  y’habeis  hallado  en  la  adversidad  corazones 
leales  que  el  tiempo  no  os  ha  hecho  olvidar. 

Cárlos  II.  (Con  tristeza.)  No!  jamás!! 

Lady  Bedfort.  Yed  ahí ,  señor,  una  carta  que  yo  escri¬ 
bía  hace  diez  y  ocho  años  al  campanero  de  San  Pablo, 
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y  que  él  me  ha  hecho  pasar  por  medio  de  Albinus  ci 
médico ,  el  dia  en  que  fué  preso.  Leedla  ,  señor,  y  en 
ella  vereis  hasta  dónde  puede  llegar  la  desgracia,  el 
valor ,  y  acaso  también  el  amor  de  una  mujer. 

Cárlos  II.  ( Abre  la  carta  con  muestra  de  asombro  y 
lee.)  «Un  año  ha  pasado  y  Tom  no  ha  venido  á  reu¬ 
nirse  con  Clary.  Dios,  que  nos  ha  dado  un  hijo,  lleve 
esta  carta  á  su  destino !  Tora,  la  ausencia  se  parece  á 
la  muerte. — Clary.» 

Lady  Bedfort.  Lo  demás  lo  escribió  mi  padre. 

Cárlos  II.  «La  proscripción  me  quitará  la  vida.  Venid 
á  casaros  con  mi  hija,  y  á  recouocer  á  vuestro  hijo: 
no  puedo  darla  en  este  suelo  estranjero  un  protec¬ 
tor  mas  eficaz  que  el  que  tan  bien  ha  sabido  defender¬ 
la,  ocultarla,  y  salvarnos  en  íin  á  entrambos  dei  fu¬ 
ror  de  Cromwell.»  Ese  hombre  fué  quien  salvó  á 
lord  Richmond? 

Lady  Bedfort.  Sí,  señor. 

Cárlos  II.  Y  por  qué  no  fué  Tom  á  reunirse  con  vos? 

Lady  Bedfort.  Porque  cuando  nos  separamos  recibió  la 
herida  de  que  quedó  ciego. 

Cárlos  II.  Fué  herido  en  un  combate? 

Lady  Bedfort.  No,  lo  fué  á  traición  porVilliams  Smith, 
cuyo  horrible  secreto  babia  descubierto,  apoderán¬ 
dose  del  salvo-conducto  que  nos  libertó  de  nuestros 
perseguidores. 

Cárlos  II.  Infeliz! 

Lady  Bedfort.  Os  enternecéis,  señor!... 

Cárlos  II.  Sí,  su  desgracia  me  recuerda  la  de  la  hija 
del  labrador  Pindrell,  que  tantas  veces  fué  á  llevar¬ 
me  el  sustento  á  los  bosques  donde  me  escondía  fugi¬ 
tivo,  y  que  murió  al  íin  por  haber  salvado  á  su  prín¬ 
cipe.  Pobre  Juana!  mis  verdugos  fueron  los  suyos. 
[Enjuga  una  lágrima.  Dán  las  tres.) 

Lady  Bedfort.  Las  tres!  Lord  Bedfort  ha  mandado,  se¬ 
ñor,  que  á  las  tres  saquen  el  cuerpo  del  campanero 
de  San  Pablo. 

Cárlos  II.  Voy  á  dar  contraorden,  milady.  ( Viendo  tres 
hombres  que  pasan.)  Quién  va? 

Samuel.  El  rey!  [Se  quita  el  sombrero.)  Señor,  soy  el 
carcelero  Samuel ,  y  vengo  con  estos  hombres  á  sacar 
el  cuerpo  del  preso'.. 
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Cárlos  II.  Aguardad  mis  órdenes.  ( Samuel  y  los  dos 
que  le  acompañan  se  retiran.  A  Lady  Bedfort.)  Vos, 
milady,  volved  á  los  salones:  que  no  sospeche  lord 
Bedfort  que  lloráis  al  desgraciado  Tom  ,  pues  no  po¬ 
dríais,  comoá  mí,  confiarle  la  causa  de  vuestro  llan¬ 
to...  Id,  yo  os  juro  que  quedareis  satisfecha. 

Lady  Bedfort.  [Besándole  la  mano.)  Así  os  lo  premie 
Dios ,  señor. 

Cárlos  II.  [ Acompañándola .)  Pronto  nos  veremos  en  el 
baile...  Id. 

ESCENA  IX. 

r  '  '  ■  ... 

cárlos  ii.  Luego  samüel. 

Cárlos  II.  ( Solo  con  tristeza.)  Ninguna  sentencia  ha  in¬ 
famado  á  ese  hombre,  ni  debo  ver  en  él  mas  que  una 
víctima  de  su  adhesión  á  los  amigos  de  mi  padre... 
Dónde  pondré  su  sepultura?  Oh!  diez  años  de  mi  vida 
daría  por  tener  la  de  Juana  Pindrell  en  el  panteón  de 
mis  mayores!  [Llamando.)  Hola!  [Entra  Samuel  con 
una  linterna  en  la  mano.)  Abre  la  puerta  de  esas  bó¬ 
vedas.  [Coge  Samuel  la  llave  en  un  manojo  de  ellas 
que  lleva  colgado  de  la  cintura  y  abre  la  puerta.)  «Dé¬ 
jame  esa  luzv  véte.  [Samuel  deja  la  linterna  sobre  la 
mesa  y  sale.)  Si ,  quiero  designarle  en  las  bóvedas  de 
la  Torre  un  sitio  donde  puedan  ir  á  arrodillarse  y  á 
llorar  en  secreto  lady  Bedfort  y  lord  Enrique.  [Va  á 
coger  la  linterna.)  Cómo  esplicaré  á  lord  Bedfort?... 
Batí!  el  rey  no  tiene  que  darle  esplicaciones... 

Tom.  [Desde  la  bóveda.)  Albinus,  Albinos!... 

Cárlos  II.  Quién  llama?... 

ESCENA  X. 

CARLOS  II.  TOM. 

Tom.  [Aguadísimo.)  Albinus!  [Al  rey.)  Ah!...  ya  os 
veo  en  fin.  [Se  echa  en  sus  brazos ,  tomándole  por  Al¬ 
binas.) 

Cárlos  II.  [ Ap .)  Quién  es  este  hombre? 
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Tom.  ( Con  delirio.)  Acaban  de  dar  las  tres  en  el  reloj 
de  la  Torre,  y  vos  no  veníais.  Ya  no  podía  aguardar; 
mis  manos  han  arrancado  involuntariamente  mi  ven¬ 
da,  y  al  punto  he  distinguido  los  objetos...  Luego, 
por  una  ventana ,  he  visto  el  cielo ,  todo  tachonado  de 
estrellas...  Entonces  la  alegría,  el  éxtasis  me  aban¬ 
donaron...  pero  la  luz  que  entraba  por  esa  puerta 
abierta  me  reanimó,  y  no  pude  menos  de  precipitar¬ 
me  aquí  para  deciros:  He  recobrado  la  vista,  y  la  vis¬ 
ta  para  mí  es  la  inocencia  ,  es  la  libertad  ! 

Cárlos  II.  (Sordamente.)  Traición!  traición!! 

Tom.  Traición  decís?  Esa  voz?... 

Cárlos  II.  Silencio!  Yo  no  soy  Alhinus. 

Tom.  No ! 

Cárlos  II.  Quién  te  ha  traído  á  esas  bóvedas?  responde. 

Tom.  Yo  no  sé...  no  podía  verlo...  era  ciego. 

Cárlos  II.  Los  que  te  han  traido  acaban  de  anunciar  tu 
muerte. 

Tom.  Mi  muerte !...  Iban  á  matarme? 

Cárlos  II.  Sí,  iban  á  matarte. 

Tom.  Pero  quién?  quién? 

Cárlos  II.  Los  que  temían  tu  restablecimiento. 

Tom.  Ah!  Villiams  Smith  vive! 

Cárlos  //.  Habla  mas  bajo. 

Tom.  Y  vos  venís  á  salvarme?  (A  media  voz.) 

Cárlos  II.  Yo  no...  el  amor  de  una  mujer... 

Tom.  De  una  mujer? 

Cárlos  II.  Sí ,  de  lady  Clarv  Richmond. 

Tom.  Lady  Ciar  y? 

Cárlos  II.  Que  me  lo  ha  dicho...  meló  ha  confiado  todo. 

Tom.  Y  vos,  quién  sois? 

Carlos  II.  El  rey  de  Inglaterra. 

Tom.  Cárlos  II !  f. . . 

Cárlos  II.  Sí,  Cárlos  \l,  á  quien  vendían,  porque  me 
han  jurado  que  habías  muerto,  porque  te  han  borra¬ 
do  de  la  lista  de  los  vivos,  y  para  engañarme  mejor... 
han  envuelto  un  cadáver  en  tu  mortaja. 

Tom.  Pero  Alhinus?... 

Cárlos  II.  Es  cómplice  ó  víctima. 

Tom.  Cómplice!  Oh!  no  lo  creáis,  señor! 

Cárlos  II.  En  efecto,  qué  debo  pensar?...  qué  he  de 
resolver?  Lord  Bedfort  ha  querido  salvar  a  Villiams 
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Smith...  luego  él  le  conoce...  Oh  Cárlos  I,  padre  mió! 
la  nobleza  que  te  ha  vendido,  se  une  para  venderme 
á  mí  también...  pero  yo  desataré  sus  proyectos,  y  te 
vengaré  de  ella!...  (A  Tom.)  Escucha...  Si  vieses  á 
Villiams  Smith ,  le  reconocerlas? 

Yom.  Las  facciones  del  hombre  por  quien  he  sufrido 
tanto  están  muy  grabadas  en  mi  mente...  Señor,  dón¬ 
de  puedo  hallarle  ? 

Cárlos  II.  ( Llevándole  junto á  la  ventana  y  abriéndola.) 
Mira...  ves  ese  sarao?  (Se  ven  las  ventanas  de  las  ha¬ 
bitaciones  del  gobernador  magníficamente  ilumina¬ 
das.) 

Tom.  ( Con  entusiasmo.)  Sí,  señor,  sí,  le  veo...  Dios 
mió!  qué  cosa  tan  hermosa! 

Cárlos  II.  Toda  la  nobleza  está  reunida  en  esos  salones; 
y  sin  duda  Villiams  Smith  es  uno  de  los  convidados. 

Tom.  Conducidme. 

Cárlos  1  /.  (  Deteniéndole.)  Espera...  Para  que  nadie  te 
conozca  necesitas  una  careta...  toma  la  mia.  (Le  dá  la 
que  ha  dejado  sobre  la  mesa.)  Un  dominó...  ponte  el 
mió.  (Le  ayuda  á  ponérsele.)  Ahora  vas  á  mezclarte 
en  todos  los  grupos...  (Abrese  de  pronto  la  puerta  del 
fondo  y  entra  lady  Bedfort  despavorida.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS.  LADY  BEDFORT. 

Lady  Bedfort.  Señor,  el  médico  Albinus  os  anda  bus¬ 
cando...  Señor,  os  han  engañado...  el  campanero  de 
San  Pablo  está  encerrado  vivo  en  los  subterráneos  de 
la  Torre. 

Cárlos  II.  Ya  no,  miladv.  (Le  quita  la  careta  á  Tom.) 
Vedle. 

Lady  Bedfort.  Tom!  (Se  echa  en  sus  brazos.) 

Tom.  Clary  ! 

Lady  Bedfort.  (Llorando  de  alegría.)  Vivo,  vivo!...  pe¬ 
ro  aquella  operación!...  Albinus! 

Tom.  Albinus  me  ha  dado  la  vista. 

Lady  Bedfort.  La  vista!... 

Tom.  La  vuelto  de  Clary  uo  debía  ser  para  Tom  la  luz 
y  la  vida? 
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Cárlos  II.  ( Separándolos .)  Tas  enemigos  viven  todavía, 
y  Tom  debe  vengarse.  Ahora  que  tengo  el  inocente, 
necesito  el  culpado...  ven  á  buscarle  al  baile. 

Tom.  Sí,  señor,  sí,  vamos...  porque  si  hallara  á  mi  hijo 
ya  no  podría  obedeceros...  mi  hijo  rae  haria  olvidarlo 
todo.  Vamos,  vamos. 

Cárlos  II.  Ven. 

Tom.  Al  baile!... 

Cárlos  II.  A  Villiams  Smith! 

Tom.  A  Villiams  Smith!...  [Salen  corriendo.) 

Lady  Bedfort.  [Sola  con  delirio.)  Dios  mió...  Diosmio!... 
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FIN  DEL  ACTO  TERCERO, 
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ACTO  CUARTO 
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Un  salón  de  las  habitaciones  del  gobernador  de  la  Torre 
adornado  con  arañas ,  candelabros ,  jarrones  de  flo¬ 
res,  etc .  Tres  grandes  puertas  abiertas  en  el  fondo  que 
dán  á  una  segunda  pieza ,  por  la  cual  se  ven  pasar  de 
cuando  en  cuando  damas  y  caballeros :  una  puerta  la¬ 
teral  á  la  derecha ,  y  otra  á  la  izquierda. 

ESCENA  PRIMERA. 


ENRIQUE.  ALBINUS. 

(Al  levantarse  el  telón ,  Albinas  disfrazado  de  domi¬ 
nó  mira  hacia  el  baile  con  inquietud:  lord  Enrique  ves¬ 
tido  como  en  el  acto  anterior ,  entra  furtivamente  por  la 
derecha  ,  ve  á  Albinas  y  se  acerca  á  él.) 

Enrique.  Y  en  fin? 

Albinus.  Vos  aquí?...  (Con  sorpresa.) 

Enrique.  Ah!  no  me  tachéis  de  imprudente. 

Albinus.  Olvidáis  que  si  lord  Bedfort  os  viese,  podría 
sospecharlo  todo  y  avisar  al  culpado  á  quien  ha  que¬ 
rido  proteger? 

Enrique.  Losé...  pero  no  he  podido  contenerme...  una 
sola  palabra  acerca  de  mi  padre... 

Albinus.  Tranquilizaos...  no  fué  masque  un  vahído.  El 
pobre  Tom,  herido  repentinamente  por  el  resplandor 
de  esas  mil  luces,  se  sintió  desfallecer;  pero  su  vista, 
acostumbrada  ya  á  ellas,  puede  soportarla  sin  peligro. 
Lady  Bedfort  acaba  de  llevarle  á  los  salones...  y  yo 
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estoy  aquí  de  observación,  por  loque  pueda  sobrevenir. 

Enrique,  Loado  sea  Dios!  Hace  un  momento  vi  al  rey 
que  se  retiraba,  y  temí... 

Albinus.  No  os  engañábais,  milord.  El  rey  acaba  de  re¬ 
tirarse  para  reunir  su  guardia,  porqué  ya  no  quiere 
fiarse  de  esa  nobleza  que  le  ha  engañado  tan  indigna¬ 
mente.  Apenas  halle  Tom  á  Villiams  Sraith,  se  apre¬ 
surará  á  designarle  en  secreto  á  lady  Bedfort ,  que  se 
le  hará  conocer  al  rey. 

Enrique,  Y  entre  tanto  el  duque  de  Glocester,  que  aca¬ 
ba  de  salir  para  Kinsington  se  apoderará  sin  duda  del 
que  debía  asesinaros?... 

Albinus .  Si  no  llegáis  esta  noche,  milord,  no  había  re¬ 
medio  para  mí. 

Enrique.  Hay  una  Providencia,  hermano! 

Albinus.  Sí.  Cuando  hace  un  momento  me  abrazaba  el 
pobre  Tom  llamándome  su  libertador...  cuando  de  sus 
ojos  reanimados  brotaban  lágrimas  de  júbilo  y  grati¬ 
tud,  al  ver  mi  obra  llevada  á  cabo,  como  tú  en  este 
instante  me  decía  yo  también  entonces:  hermano,  hay 
una  Providencia.  Y  María? 

Enrique.  Acabo  de  enviar  por  ella  á  Windsor...  Ahora 
que  Tom  está  justificado,  nada  tiene  ya  María  que  te¬ 
mer...  Y  miss  Ana  Veston? 

Albinus.  Acabo  de  verla  en  el  baile. 

Enrique.  El  rey  me  ha  prometido  hacerte  noble,  herma¬ 
no,  y  pronto  serás  esposo  de  la  hija  del  lord  canciller. 

Albinus.  Dios  te  oiga ,  Enrique. 

Bedfort.  (Entre  bastidores.)  No ,  ya  no  juego  mas. 

Albinus .  Lord  Bedfort!  aquí  viene...  alejaos,  milord, 
no  os  vea. 

Enrique.  Poneos  la  careta. 

Albinus.  ( Poniéndosela .)  Contad  con  mi  prudencia. 

Enrique.  Y  vos  con  la  mia.  ( Vase .)  ( Albinus  se  oculta  á 
un  lado.  Lord  Bedfort  y  lord  Broqhill  'pasan  por  el 
fondo  acompañados  de  dos  convidados.) 

ESCENA  II. 

LORD  BEDFORT.  LORD  BROGDILL.  DOS  CONVIDADOS.  ( AlbinUS 

en  el  fondo.) 

Bedfort.  No,  milord,  no  soy  hombre  para  sostener  el 
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juego  con  vos;  esas  dos  partidas  me  las  habéis  lleva¬ 
do  de  calle;  pero  voy  á  buscar  á  Ludlow,  que  es  un 
jugador  infatigable,  y  os  prometo  enviárosle. 

Broghill.  Como  gustéis,  m ilord.  (Pasa  con  los  otros: 
lord  Bedfort  entra  en  la  escena :  Tom ,  enmascarado x 
que  los  seguía,  se  queda  en  el  fondo  mirando  á  Bedfort.) 

Bedfort.  Su  maldito  juego  me  impide  pensar  en  lo  que 
me  importa,  y  no  sé  qué  incesante  inquietud  me  per¬ 
sigue.  Ludlow  no  vuelve,  y  ya  empieza  ¿amanecer... 
Acaso  no  se  ha  atrevido  á  presentarse  en  el  baile... 
Acaso  me  aguarda  en  una  de  las  galerías...  Yeamos. 
( Sale  por  la  izquierda;  Tom  se  llega  rápidamente  á 
la  puerta  que  acaba  de  cerrar.) 

ESCENA  III. 

TOM.  ALBINUS. 

Tom.  Adonde  va?...  Quién  es  ese  hombre?...  (Hablan¬ 
do  consigo  mismo.) 

Albinus.  (Que  todo  lo  ha  observado ,  se  acerca.)  Tom... 
sí...  él  es. 

Tom.  Oh!  que  no  hubiera  estado  aquí  lady  Clary !  (En¬ 
cuentra  á  Albinus  )  Albinus!...  adonde  conduce  esa 
puerta,  decid? 

Albinus.  A  una  galería  de  la  Torre. 

Tom.  Y  sin  duda  por  esa  galería  se  puede  salir  á  la 
calle? 

Albinus.  No...  por  qué  lo  decís? 

Tom.  Por  qué?...  porque  Villiams  Smith  acaba  de  en¬ 
trar  en  ella. 

Albinus.  Villiams  Smith!...  ese  hombre  que  acaba  de 
abrir  esa  puerta... 

Tom.  Es  Villiams. 

Albinus.  El  asesino! 

Tom.  No  conocéis  por  mi  voz  temblorosa,  por  mi  agita¬ 
ción,  que  Tom  ha  encontrado  á  Villiams  ?  Voy  cor¬ 
riendo  á  buscar  á  lady  Bedfort. 

Albinus.  Tened!... 

Tom .  Va  á  volver...  quiero  saber  cómo  se  llama. 

Albinus.  (Deteniéndole.)  Teneos,  teneos! 

Tom.  Por  qué? 
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Albinus.  Por  qué?  porque  lady  Bedfort  no  os  le  nom¬ 
braría. 

Tom.  Qué  decís? 

Albinus.  No  podéis  entregar  ese  hombre  al  rey...  Es¬ 
perad,  y  no  olvidéis  que  todos  los  que  llevan  su  nom¬ 
bre  serán  infamados  y  proscriptos. 

Tom.  Sí ,  la  sentencia  es  inexorable. 

Albinus.  Y  los  que  llevan  su  nombre  son  inocentes, 

Tom.  Y  Yorick?  y  Sara,  á  quienes  ha  quitado  la  vida,  no 
lo  eran  también?...  Su  familia...  Y  qué  ha  hechoél  de 
la  mia!...  Oh!  mueran,  mueran  él  y  todos  Iossuvos!... 

Albinus.  Oh!  no  blasfeméis  así ! 

Tom.  Blasfemar!  Pero esplicaos,  por  Dios!... 

Albinus.  ( Con  solemnidad.)  Quiero  decir,  que  su  farni- 
milia  es  la  vuestra... 

Tom.  Cielos!... 

Albinus.  Y  que  Villiams  Smith  se  llama  actualmente  el 
conde  de  Bedfort. 

Tom.  Lord  Bedfort  es  Villiams  Smith!  Villiams  Smith,  el 
padre  de  María  !...  Lord  Bedfort  es  el  esposo  deClary, 
y  mi  hijo  lleva  su  nombre!  Dios  mió!  Dios  mió ! 

Albinus.  No  hay  que  desanimarse,  Tom;  no  hay  que 
abatirse! 

Tom.  Pero  qué  puedo  hacer?...  he  jurado  al  rey  que 
conoceria  al  culpado. 

Albinus.  Pero,  y  lady  Bedfort?...  y  tu  hijo?... 

Tom.  Oh !  quiero  que  ignoren... 

Albinus.  ( Viendo  á  lady  Bedfort  que  entra  por  el  fon¬ 
do.)  Aquí  está !... 

Lady  Bedfort.  Ah,  gracias  á  Dios...  Y  el  culpado? 

Tom.  Le  ando  buscando ,  señora. 

Lady  Bedfort.  Pero  ya  se  han  retirado  muchos  convi¬ 
dados... 

Tom.  He  visto  pasar  á  todos  los  que  se  retiraban,  seño¬ 
ra,  y  ninguno  de  ellos  era  Villiams  Smith. 

Lady  Bedfort.  Ven ,  pues ,  á  los  salones...  á  las  salas  de 
juego. 

Tom.  No,  señora,  no :  ahora  que  ya  todos  se  han  quita¬ 
do  las  caretas ,  las  nuestras  llamarían  Inatención,  co¬ 
mo  la  llamaban  ya  antes. 

Albinus.  Y  por  eso  nos  hemos  venido  aquí,  desde  don¬ 
de  podemos  ver  sin  ser  vistos. 
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Lady  Bedfort.  Sí,  es  preciso  ahuyentar  toda  sospecha... 
Pero  tiemblo  de  que  se  nos  escape  el  asesino.  En  los 
semblantes  de  todos  los  que  me  hablan  me  parece  ver 
una  señal  de  traición ,  y  te  busco  a  mi  lado  para  de¬ 
cirte:  «Tom,  es  ese?»" 

Toro.  No  se  me  escapará...  Pero  gente  viene. 

Lady  Bedfort.  Sí ;  son  los  que  se  retiran,  que  me  bus¬ 
can  para  despedirse  de  raí.  Observa  bien,  Tom... 
Acaso  Villiams  Smith  va  á  hablarme.  ( Pasa  á  la  se¬ 
gunda  pieza  y  recibe  los  saludos  de  varios  convidados 
en  el  fondo:  luego  pasa  á  los  salones.) 

Tom .  En  fin  ,  se  aleja...  Albinus,  id,  id:  decid  al  rey 
el  nombre  del  reo,  que  si  Dios  quiere,  no  será  juz¬ 
gado... 

Albinus.  Qué  esperáis? 

Tom.  Yo  no  sé...  pero  tengo,  como  hace  diez  y  ocho 
años,  mi  amor,  toda  mi  energía  y  la  vista  para  defen¬ 
der  á  Clary !  El  campanero  de  San  Pablo  ha  muerto 
esta  noche  en  los  calabozos  de  la  Torre,  y  yo  soy  Tom 
el  cazador...  como  en  otro  tiempo.  Clary  está  amena¬ 
zada...  pero  yo  estoy  aquí,  bajo  el  mismo  techado  que 
Villiams  Smith!  Dónde  hallaré  un  arma?... 

Albinus.  Un  arma!  y  para  qué? 

Tom.  No!  no  pienso  matarle...  pero  si  tuviera  que  de¬ 
fenderme... 

Albinus .  Sí ;  los  sicarios  de  lord  Bedfort  han  tomado 
nuestras  señas,  y  yo  también  me  había  armado  por  lo 
que  pudiera  suceder...  tomad  esta  pistola.  [Saca  tina 
que  lleva  á  la  cintura.) 

Tom.  Gracias. 

Albinus.  Yo  voy  ahora  á  palacio  con  toda  confianza... 
No  sé  si  he  adivinado  vuestro  pensamiento;  pero  sé 
que  el  amor  paternal  es  capaz  de  grandes  cosas,  y 
cuento  con  el  vuestro...  Vos  contad  también  conmigo 
á  todo  trance.  ( Vase .) 

Tom.  [Con  ternura.)  Vé,  noble  mancebo...  y  así  Dios 
te  remunere  todo  lo  que  has  hecho  por  mí!...  Pero 
esa  puerta  se  abre...  El  es.  [Se  baja  la  capucha.) 
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ESCENA  IV. 


LORD  BEDFORT.  TOM. 


Bedfort.  ( Sin  verle.)  Ludlow  no  ha  vuelto á  parecer!... 
qué  habrá  sucedido?...  Ya  hace  rato  que  no  veo  al 
rey...  y  hace  un  momento  crei  ver  pasar  á  lord  En¬ 
rique...  Sin  duda  fué  una  ilusión...  Ah!...  esta  in¬ 
quietud  es  insoportable...  voy  á  bajar  á  los  subterrá¬ 
neos  de  la  Torre.  ( Va  á  salir.) 

Tom .  Una  palabra,  milord. 

Bedfort.  Quién  sois? 

Tom.  [Con  misterio.)  Vengo  de  Kinsington...  de  parte 
de  un  hombre  á  quien  debéis  conocer.  * 

Bedfort.  Su  nombre? 

Tom.  No  me  lo  ha  dicho. 

Bedfort.  No  te  comprendo. 

Tom.  Mientras  esas  puertas  estén  abiertas,  no  puedo, 
milord,  esplicarme  mas...  Ese  hombre  me  ha  pagado 
muy  bien  mi  discreción,  y  sobre  todo  mi  prudencia... 
he  jurado  no  hablaros  sino  á  solas... 

Bedfort.  ( Ap .)  Si  fuera  una  celada...  ( Cierra  las  puer¬ 
tas  del  fondo.)  Ahora  quítate  la  careta...  No  me  gus¬ 
tan  las  gentes  que  esconden  su  rostro. 

Tom.  (Echándose  á  atrás  la  capucha.)  Teneis  razón,  mi- 
lord;  ahora  ya  podemos  hablar  á  cara  descubierta. 
(Se  quita  la  careta.) 

Bedfort.  (Retrocediendo  aterrado.)  El  ciego!... 

Tom.  Por  segunda  vez ,  milord ,  no  habéis  podido  ase¬ 
sinarme:  vedme  aquí. 

Bedfort .  (Ap.)  Quién  le  habrá  traído?  (Procurando  mu¬ 
dar  la  voz.)  Qué  hablas  de  asesinar?...  A  quién  crees 
que  estás  hablando? 

Tom.  A  lord  Bedfort. 

Bedfort.  Yo  no  soy  lord  Bedfort. 

Tom.  Eres  Villiams  Smilh. 

Bedfort.  Te  han  engañado. 

Tom.  Te  he  reconocido. 

Bedfort.  Cómo  ,  si  eres  ciego  ? 

Tom.  No,  milord:  he  recobrado  la  vista. 

Bedfort.  Mientes. 


u 

Tom .  Qué  quieres  que  haga  para  convencerte  de  que 
digo  verdad?  quieres  que  te  describa  la  agitación  de 
tu  rostro?  ;  A 

Bedfort.  Dirás  lo  que  supones. 

Tom.  Quieres  que  te  diga  el  color  de  tus  vestidos? 

Bedfort.  Lo  has  preguntado  de  antemano. 

Tom.  Pues  qué  quieres  que  haga,  en  fin?...  Quieres  que 
me  llegue  á  esa  puerta...  que  descuelgue  de  ella  et 
escudo  de  tus  armas  y  le  deshaga  bajo  mis  piés?... 

( Pisotea  el  escudo  que  ha  descolgado.) 

Bedfort.  (Furioso.)  Desgraciado  ! !...  \ 

Tom.  (Cruzándose  de  brazos.)  Crees  todavía,  milord, 
que  soy  ciego?  Y  ahora  escúchame :  Has  inmolado  á 
Sara,  has  abandonado  á  su  hija...  y  el  cielo  ultraja¬ 
do  se  venga,  perdiéndote  por  ella. 

Bedfort.  Mi  hija ! 

Tom.  Sí,  María  es  tu  hija,  insensato!...  ni  siquiera  dis¬ 
curriste  que  la  esposa  Uegaria  á  ser  madre...  Pero  yo 
conservé  la  vida  de  tu  hija ,  y  tú  me  la  robaste  por¬ 
que  el  pan  del  pobre  la  había  hecho  plebeya...  y  áno 
ser  por  ella,  jamás  te  hubiera  encontrado,  milord... 
á  no  ser  por  ella,  jamás  hubiera  yo  vuelto  á  ver  la  luz 
del  dia,  ni  bailado  á  mi  hijo,  ni  á  lady  Clary...  la 
esposa  de  mi  corazón... 

Bedfort.  Lady  Clary! 

Tom.  Pronto  has  olvidado  que  la  mujer  de  Tom,  la 
amiga  de  Sara,  se  llamaba  Clary,  y  que  la  revolu¬ 
ción  había  confundido  terriblemente  las  familias  no¬ 
bles  con  las  humildes... 

Bedfort.  (Aterrado.)  Tú...  el  padre  de  Enrique!... 

Tom.  Y  agradéceselo  á  Dios,  porque  á  no  ser  por  eso, 
hubiera  esperado  la  hora  de  tu  suplicio  para  sabo¬ 
rear  mi  venganza :  pero  tu  sentencia  deshonra  á  los 
que  llevan  el  nombre  de  Bedfort,  y  yo  no  quiero  que 
te  lean  tu  sentencia. 

Bedfort.  (Con  esperanza.)  Luego  has  destruido  todas  las 

r  pruebas?... 

Tom.  No,  no  he  podido  destruir  aquella  carta  fingida 
que  diste  al  conde  de  Exter,  y  que  él  ha  entregado 
ai  rey. 

Jiedfort.  Al  conde  de  Exter...  quién  es  ese  hombre? 

Tom .  Albinus,  á  quien  el  rey  acaba  de  nombrar  con- 

6 


82 

de  de  Exter ,  y  de  prometer  la  mano  de  niíss  Ana 
Veston. 

Bedfort.  Albinas ! 

Tom.  Albinus  vive  á  pesar  tuyo...  Albinus  es  el  favo¬ 
rito  del  rey  de  Inglaterra  y  de  lord  Yeston  ,  tus  dos 
jueces. 

Bedfort.  Y  qué  vienes  tú  á  ofrecerme? 

Tom.  ( Presentándole  la  pistola.)  Esta  pistola! 

Bedfort.  Tú  deliras. 

Tom .  Solo  te  resta  morir. 

Bedfort.  Morir!  Y  la  fuga?  (Quiere  salir.) 

Tom.  ( Poniéndose  delante.)  No  saldrás  de  aquí ! 

Bedfort.  Déjame. 

Tom.  ( Apuntándole  á  boca  de  jarro.)  Te  digo  que  no 
saldrás. 

Bedfort.  En  ese  caso  esperaré  el  patíbulo  para  subir  á 
él  deshonrando  á  tu  hijo. 

Tom.  Y  si  yo  te  matase,  milord? 

Bedfort.  No  te  atreverás...  ya  lo  hubieras  hecho. 

Tom.  Tienes  razón:  Yilliams  Smith,  yo  no  sé  asesinar. 

Bedfort.  Porque  sabes  que  el  que  matára  á  Yilliams 
Smith  ,  moriría  también,  no  es  verdad? 

Tom.  Oh !  no  es  por  eso,  milord,  yo  no  temería  la  muer¬ 
te  por  salvar  á  mi  hijo,  pero  no  puedo  cometer  un 
crimen  cuando  Dios  me  colma  de  beneficios. .-. 

Bedfort.  Puedes  salvarme? 

Tom.  No. 

Bedfort.  Pues  aguardaré  el  suplicio. 

Tom.  Pues  es  que  tu  suplicio  es  el  deshonor  de  mi  hijo. 

Bedfort.  Solo  mi  fuga  puede  salvarle. 

Tom.  Pero  vete ! 

Bedford.  Atrás !  déjame  pasar.  ( Va  á  salir.  Se  oye  á  lo 
lejos  un  redoble  de  tambores.)  Qué  es  esto? 

Tom.  La  fuga  es  imposible,  la  Torre  está  cercada. 

Bedfort.  (Despavorido.)  Ya! ! 

Tom.  Solo  de  un  modo  puedes  librarte  de  manos  de! 
verdugo...  y  qué?...  titubeas...  Has  olvidado  ya  aque¬ 
lla  horrible  sentencia  que  te  dictó  el  rey?  —  «  Todos 
»los  que  sean  convictos  del  crimen  de  alta  traición  á 
»la  persona  sagrada  del  rey  Cárlos  I,  serán  llevados 
»á  pié  y  descalzos,  y  con  una  cuerda  al  cuello ,  al  lu- 
»gar  de  su  suplicio.*» 
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Bedfort.  Silencio ! 

Tom.  «Y  allí  se  les  cortará  la  mano  derecha.» 

Bedfort.  Calla,  calla! ! 

Tom.  [Alzando  masía  voz.)  «Que  será  quemada  en  su 
presencia...» 

Bedfort.  Calla ! ! ! 

Tom.  «Se  les  cortará  la  cabeza  por  mano  del  verdugo.» 

Una  voz  fuera.  Abrid!  abrid! !... 

Tom.  Lo  oyes?...  Ya  está  ahí  el  rey... 

Bedfort.  Dame  esa  pistola. 

Tom.  (Dándosela.)  En  íin! !...  (Tom  le  hace  salir  pre¬ 
cipitadamente  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  la 
cierra  al  punto.  En  el  mismo  instante  caen  rotas 
las  puertas  del  fondo.) 

•  i  ;  :  .■  ’i  i  i 

ESCENA  Y. 


TOM.  LADY  BEDFORT.  LORD  ENRIQUE.  CARLOS  II.  LORD  VES- 

ton.  señores,  guardias  que  entran  por  las  tres  puertas 

derribadas. 

■  }  i  '■  '  i  (  -i  i  i/J  i»<  ilíp  8  '  '  •  i*  -  •*'  t 

Cárlos  II.  (A  Tom.)  Dónde  está  lord  Bedfort?  respon¬ 
de.  (Tom  escucha  junto  á  la  puerta  con  angustia.) 
Dónde  está?  dónde  está?  (Breve  silencio:  se  oye  un 
pistoletazo.) 

Tom.  Señor,  Yilliams  Smith  acaba  de  matarse. 

Lady  Bedfort.  VilliamS  Smith!  era  él! !... 

Cárlos  11.  Quién  le  avisó? 

Tom.  Yo ,  señor. 

Cárlos  II.  Miserable!  Tú  pagarás  con  tu  sangre... 

Lady  Bedfort.  Piedad  ,  señor ! 

Cárlos  II.  Silencio,  milady. 

Tom.  ( Con  solemnidad  acercándose  al  rey.)  Señor  ,  ha¬ 
ce  diez  y  ocho  años  salvé  á  lord  Richmond,  el  mi¬ 
nistro  del  padre  de  V.  M.,  que  dijo  á  CromweII:  — 
Tomad  mi  cabeza,  y  que  viva  el  rey!  Hoy  su  hija  y  su 
nieto  iban  á  quedar  infamados  por  la  inviolable  sen¬ 
tencia  de  Yilliams  Smith,  y  yo  no  he  querido  que 
unos  súbditos  heles  fuesen  infamados  por  el  suplicio 
del  mas  vil  de  los  hombres:  he  puesto  á  cubierto  su 
honor,  lie  salvado  á  mi  hijo,  he  cumplido  mi  de¬ 
ber...  ahora,  señor,  vengaos:  aquí  me  tenéis.  (El 
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rey  le  mira  con  interés  y  le  dá  la  mano.  Tom  se, arro¬ 
dilla,  besándola.) 
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Cárlos  11.  ( Alargando  la  otra  mano  á  lady  Ihdfort, 
que  la  besa.)  Perdonadme  ,  milady.  [A  lord  Veston.) 
Lord  Veston  i 

Veston.  ( Acercándose .)  Señor? 


1 i  \ 


Cárlos  II.  Lord  Bedfort  acaba  de  morir;  borrareis  el 
nombre  de  un  juez. — Villiams  Smith  acaba  de  suici¬ 
darse;  borrareis  el  de  un  acusado,  (i  lord  Enrique.) 
Lord  Enrique,  de  hoy  en  adelante  usareis  del  título  y 
el  apellido  del  conde  de  Richmond,  vuestro  abuelo. 

Enrique.  Señor  L.  [El  rey  va  á  hablar  en  voz  baja  con 
lord  Veston.) 

Tom.  ( Estrechando  á  Claryy  á  Enrique  en  sus  brazos.) 
Clary !  Hijo  de  mi  corazón! 

Enrique.  Padre  mió!... 

Tom.  Y  María,  dónde  está? 

Enrique.  Albinus,  el  que  nos  ha  salvado  á  todos,  acaba 
de  salir  á  recibirla  al  camino  de  Windsor. 

Tom.  Oh!  volemos..',  conducidme,  no  puedo  esperar... 
María!  pobre  ángel  á  quien  tantas  veces  he  estrecha¬ 
do  en  mi  seno,  y  que  he  sentido  por  espacio  de  tan¬ 
to  tiempo  vivir  y  crecer  bajo  los  dedos  del  ciego.— 
Diez  y  siete  años  tiene  ya  la  que  desde  que  nació  ha 
sido  la  dulce  compañera"  de  mi  vida,  y  todavía  no  la 
he  visto !..,  Oh !  venid  !  venid ! 

María.  (Entre  bastidores.)  Padre  miq!  padre  mió  ! ! 

Tom.  Es  su  voz  !  *aivfisl  nóiuO  .\\  zonh'd 

Albinus.  (Abriendo  una  puerta.)  Por  aquí.  Entra  con 
Marta.) 

Mario,.  Padre  mió ! 
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FIN  DEL  DRAMA. 


j  i  ■ 


¡Oí 


<  / 1 


n  del  rey. — Gabriel. — Gabriela  de  Belle  Isle. — Galau  duende. — Ganar  perdiendo.— -Gac¬ 
ela  Vega. — Gaspar  el  ganadero. — Gastrónomo  sin  dinero. — Gata  mujer. — Genoveva. — 
ro. — Gran  capitán. — Grumete. —  Guante  de  Coradino. — Guantes  amarillos-, — GuiTilelmo 
— Guillermo  Tell. — Guzman  el  Bueno. — Gracias  de  Gedeon.— Garras  del  diablo,  zar- 
Géneros  ultramarinos. 

x  el  íiri  nadie  es  dichoso.— Hacerse  amar  con  peluca. — Hermana  del  sargento.— Mema- 
lonor  castellano  — Héroe  por  fuerza. — Heroísmo  y  virtud. — Higuamota.- — Hija  del  ava- 
a  del  regente. — Hija,  esposa  y  madre. — Hijo  de  la  tempestad.— Hijo  de  la  viuda. — Hijo- 
ion. — Hijo  predilecto. — Hijos  de  Eduardo. — Hijos  de  Satanás. — Hombre  debien  — Hom- 
o. — Hombre  de  mundo. — Hombre  mas  feo  de  Francia. — Hombre  misterioso. — Hombre- 
— Hombre  feliz. — Honor  español  (comedia). — Honor  español  (alegoría). — Honoria. — Hon- 
vecho. — Hostería  de  Segura. — Haz  bien  sin  mirar  á  quién. — Hombre  propone. — Hija 
m  Gil. 


> visaciones. — Incertidumbre  y  amor. — Independencia. — Independientes. — infanta  Ga- 
ntriga  y  amor. — Intrigar  para  morir. — Ir  por  lana. — Isabel  de  Babiera. — Yerros  de  la 
1. — Ya  murió  Napoleón. 

o  II. — Jadraque  y  París. — Juana  deCastilla. — Juana  y  Juanita. — Juan  Dándolo. — Juan 
a. — Juan  de  Padilla. — Judía  de  Toledo. — Juglar. — Juicios  de  Dios.— Jusepo  el  Yero- 
ra  en  Santa  Gadea. — Justicia  aragonesa. — Juan  el  tullido. — Juego  de  la  gallina  ciega, 
s  de  Carnaval. — Lázaro  ó  el  pastor. — Lealtad  de  una  mujer. — Libelo. — Loca  de  Lón- 
oca  fingida.— Lobo  marino. — Lo  vivo  y  lo  pintado. — Lucrecia  Borgia. — Lucio  Junio 
Luisa. — Luis  onceno. — Llueven  bofetones. — La  pasión  y  muerte  de  Jesús. — Los  dos 
— Lanuza. — Luis  y  Luisito. 

Ulan. — Macías. — Madre  de  Pelayo. — Magdalena. — Makbet. — Mansión  del  crimen. — 
ó  ó  cuál  de  los  tres. — Marcelino  el  tapicero. — Margarita  de  Borgoña. — úlaríaRemond. — 
e  la  bailarina.— Marido  de  mi  mujer. — Marido  y  el  amante. — Marino  Faliero. — Massa- 
las  vale  llegará  tiempo. — Máscara  reconciliadora. — Mata  muertos  y  el  cruel.— Mateo,  ó 
¡  I  Espagnoleto. — Matilde. — Me  voy  á  casar. — Me  voy  deMadrid.—Médicoyhuérfana.— 
estraordin  arias.— Mejor  razón  la  espada.  —  Memorias  del  diablo.  —  Memorias  de  un  co- 
demorias  de  un  padre. — Mentir  con  noble  intención. — Mercader  flamenco.  — Mi  Dios 
;mpleo  y  mi  mujer. —  Miguel  y  Cristina. — Mi  honra  por  su  vida. — Mi  Secretario  y  yo. — 
de  Madrid. — Mi  tio  el  jorobado.  — Molinera. — Molino  de  Guadalajara.— Morisca  de 
--Mocedades  de  Hernan-Cortés. — Muérete  y  verás. — Mujer  de  un  artista.  — Mujer  gaz- 
Iujer  literata.  — Mulato. — Mauregato,  ó  el  feudo  de  cien  doncellas.— Maestro  de  es- 
!  Maestro  de  baile. —  Mancho,  piso  y  quemo.  —  Mesa  giratoria. —  Martirios  del  cora- 
s  vale  tarde  que  nunca. — Matrimonio  civil. 

io  ni  el  sobrino. — Noche  toledana. — No  ganamos  para  sustos. — No  hay  mal  que  por 
enga.  —No  hay  humo  sin  fuego. — No  mas  mostrador. — No  mas  muchachos. — No  siem- 
or  es  ciego. — Novia  de  palo. — Novio  y  el  concierto  — No  hay  vida  mas  que  en  Pa¬ 
lie  de  verano. — Nuevo  sistema  conyugal. — Novio  de  China.— Noche  de  Villalar. 
cual  noble  aun  con  celos. —  Ocasión  por  los  cabellos.— Odio  y  amor. — Olivayel  lau- 
ti  casa  con  dos  puertas. — Otro  diablo  predicador. — Ocasión. 

•  !el  marino. — Pablo  y  Paulina. — Paciencia  y  barajar. — Pacto  del  hambre. —Padreé  bi¬ 
es  de  la  novia. — Padrino  á  mogicones. — Page. — Palo  de  ciego. —Pandilla. — Parador  de 
Paria.— Parte  del  diablo. — Partidos. — Para  un  traidor  un  leal. — Partirá  tiempo. — Pas- 
rranza. — Pata  de  Cabra.  — Pedro  Fernandez.  — Pelo  déla  dehesa,  -1.a  parte. — Pelo  de 

i  (.,  -2.a  parte. — Peluquero  de  antaño.— Pena  del  Talion. — Perder  y  cobrar  el  cetro. — 
Barcelona. — Periquito  entre  silos.— Perros  del  monte  de  S.  Bernardo. — Pesquisas  do 
i  —  Pilludo  de  París. — Plan  de  un  drama. — Plan,  plan. — Pluma  prodigiosa. — Pobre  pre- 
(  . — Poeta  y  beneficiada. — Polvos  de  la  madre  Celestina.  — Ponchada.  — Por  él  y  por 
‘  no  esplicarse. — Por  no  decir  la  verdad. — Pozo  de  los  enamorados.— Premio  del  ven- 
prensa  libre.  — Primera  lección  de  amor. — Primero  yo.  — Primeros  amores. — Primi- 
pipede  Viana. — Probar  fortuna.  — Pro  y  contra.  — Proscripto. — Protestante. — Pruebas 
»  conyugal. — Puntapié  y  un  retrato. — Puñal  del  godo. — Por  derecho  de  conquista.— 

*  jada. — Principio  de  un  reinado. — Programa  de  Manzanares. 

mibre  tan  amable.  —  Quien  mas  pone  pierde  mas.  —  Quiero  ser  cómica. —  Quiero  ser 
i  -Quince  años  después. — Quien  á  cuchillo  mata. 

i  ele  y  la  carta.  — Redacción  de  un  periódico.— Redoma  encantada.— República  con- 
ey  monge. — Rey  loco.  — Rey  se  divierte.  — Rey  y  el  aventurero. — Reina  por  fuerza. — 
—Ribera  ó  la  fortuna,  etc.  — Ricardo  Darlington.— Rico  por  fuerza. — Rigor  délas 
l  ¡. — Roberto  D’Artevelde.— Roberto  Dillou. — Rodrigo. — Kosmunda. — Rueda  de  la  for- 
arte  — Rueda  de  la  fortuna,  2.a  parle. — Robert  Macaire. — Rey  de  los  azotes. — Retra- 
inales. 


Samuel. — Sancho  García — Santiago  el  corsario.— Secretario  privado.— Segundo  afio.— 
¡lama  duende. — Ser  buen  hijo  y  ser  buen  padre. — Siglo  XVHIv  sigloXIX. — Simón  Bo- 
!  -Simpatías.  — Sin  nombre. — Sitio  de  Bilbao. — Sociedad  de  los  trece. — Sofronia. — Sola- 
l'prisionero. — Solitarios,  zarzuela. — Soltera,  viuda  y  casada. — Solterona. —Soprano. — 


Sotillo. — Soto. — Solo  mayor. — Stradella. — Shakespeare  enamorado. — Si  te  pica,  ráscal  - 
vese  el  que  pueda.— Soy  yo,  zarzuela. — Santiaguillo,  zarzuela. — Sueños  de  amor. 

Tanto  vales  cuanto  tienes. — Tasso. — Teodoro. — Testamento. — Tienda  del  rey  don  Sa 
Tigre  de  Bengala. —  lio  Marcelo. — Tio  Tararira. — Todoes  farsa  en  este  mundo. — Tornay 
Toojué  groma. — Toros  y  cañas. — T  ran  Tran. — Tras  él  ¡i  Flandes, — Travesuras  de  Juana, 
za  de  sus  cabellos. — Tres  enemigos  del  alma. — Trovador. — Tu  amor  6  la  muerte. — Tur 
vada. — Tutora. — Tomás  el  montañés. 

Valeria. — ¡  ¡Vaya  un  par! ! — Vellido  Dolfos. — -Veneciana. — Venganza  de  un  caballero- 
ganza  de  un  pechero. — Ventorrillo  de  Alfaraohe. — Ventas  de  Cárdenas. —  Vengar  con  a 
celos. — Vicente  Paul,  ó  los  espósítos. — Vaso  de  agua. — Verdad  por  la  mentira. — Verde 
apariencias. — Vieja  del  candilejo. — Vigilante. — Viriato. — Virtud  en  la  deshonra. — Visio 


Vuelta  de  Estanislao. — Valentín  el  guarda  costas. — Ver  para  creer. — Víctima  de  la  calo 
Un  alma  de  artista. — Un  año  y  un  dia. — Un  artista. — Un  desalió. — Un  dia  de  campo. - 
de  \ 823. — Un  francés  en  Cartagena. — Un  liberal.  —  Un  ministro.  —  Un  monarca  y  su  pri 
Un  novio  para  la  niña  — Un  novio  á  pedir  de  boca. — Un  par  de  alhajas. — Un  paseo  ó  Bi 
Un  poeta  y  una  mujer. — Una  onza  á  temo  seco. — Un  rebato  en  Granada.  —  Un  secreto  i 
do. — Un  secreto  de  familia. — Un  tercero  en  discordia. — Un  tio  en  Indias. — Una  aventura 
los  II. — Una  ausencia. — Una  boda  improvisada. — Una  cadena. — Una  vieja. — Una  de  tanta 
y  no  mas. — Una  mujer  generosa. — Una  noche  en  Burgos.  —  Una  retirada  á  tiempo. —  Ui 
no  conspira. — Un  verdadero  hombre  de  bien. — Un  cambio  de  mano.  — Un  Jesuíta.- — Un 
como  hay  muchos. — Un  trueno.— Un  baile  de  candil. -  Ultima  calaverada. — Una  perla  e 
go. — Una  noche  y  una  aurora. — Union  libera!.— Un  pie  y  un  zapato. — Un  error  frenológi 
no  se  qué. — Uu  drama  de  familia.  Un  noble  de  nuevo  cuño.— Un  tenor,  un  gallego  v 
sante. — Zaida. — Zapatero  y  rey,  1.a  parte.— Zapatero  y  rey,  2.a  parte. 


OB 


n  n  c 

n  A  .3 , 


IFsgiaros  cuatro  tomos  en  8.°  marquida  con  el  retrato  y  biografía  r  100  rs. 
Atvarez:  Derecho  real,  *2  tomos,  40. 

IHossi:  Derecho  penal,  2  tomos,  30. 

Asíronoatiáa  de  Arago:  un  tomo,  14. 

Poesías  de  IB».  José  borrilla:  se  venden  coleccionadas  y  por  tomos. 

- de  19  •  José  de  SEspronciMBa,  con  su  retrato  y  biografía:  un  tomo, 

- de  iD.  Tomás  Slodrigaez  S&uba:  un  tomo,  10. 

ILa  Aznecaa  silvestre  por  G&.  José  2£orriBi«:  un  tomo,  10. 

Ensayos  poéticos  de  ID.  Jgiíí  si  ¡Esa  ge  su  i  o  S3!a¡Hzeai!msch :  un  tomo,  20. 
SLa  Ssía  de  Ciaba  considerada  económicamente,  por  el  Sr.  D.  Ramón  Pasaron 
tra,  Intendente  que  íué  de  la  misma :  un  tomo  en  4.°,  12. 

El  dogma  ele  ios  hombres  libres:  un  tomo,  8:. 

S^espwesta  al  dogma  de  los  hombres  libres:  un  tomo,  0. 

CoaMposicioaes  del  Estudiante,  en  verso  y  prosa:  un  tomo  ,  12. 
l'auronia(¡i3Ía  de  Montes:  un  tomo,  14. 

Memorias  del  príncipe  de  la  Paz  :  seis  tomos  ,  70. 

Aríc  de  declamación,  por  Latorre,  un  folleto,  4. 


ESTA 


Consta  de  mas  de  700  producciones,  de  las  que  se  han  formado  : 

tomos  del  ieatro  aaeilgiao  espafaol  de  Tirso  de 
Ídem  del  laioderiBó  esoafaoS. 


2E22ÍO 


Ídem  de  ídem  csírasagcro. 


PLANTOS  DE 


En  Madrid  en  la  librería  de  la  Viuda  é  Hijos  de  D.  José  Cuesta  ,  c. 
Carretas. 

Y  en  Provincias  en  las  principales. 


